

THE CORRESPONDENCE OF VIACHESLAV IVANOV
AND CHARLES DU BOS

Julia Zarankin and Michael Wachtel

When Viacheslav Ivanov left the Soviet Union in 1924 for Rome, he was consciously avoiding the capitals of Russian emigration, rejecting the fractured remnants of Russian culture in favor of the spiritual and intellectual life of the West.¹ His conversion to Roman Catholicism in 1926 was, of course, a watershed event in this process.² But equally telling were the numerous contacts that he established with European intellectuals in the course of his final 25 years.

It must be noted that Ivanov was a committed, yet reticent participant in Western culture. While he had been accustomed to being at the center of Russian pre-revolutionary art and philosophy, Ivanov seemed content with a position on

¹ See Ivanov's letter of 1935 to A. G. Godiaev, cited in Vjačeslav Ivanov. *Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass*. Mainz 1995, p. 18.

² In the present case, the word "conversion" requires explanation. For Ivanov, the acceptance of Roman Catholicism did not entail a rejection of Russian Orthodoxy, but rather a rejection of the century-old schism that divided the Eastern and Western Churches. His turn to Roman Catholicism was, in short, an act of unification rather than renunciation. The most detailed formulation of Ivanov's position is found in his "Lettre à Charles Du Bos": "En prononçant (le 17 mars 1926, jour de fête de S. Venceslas en Russie) le *Credo*, suivi de la formule d'adhésion, devant l'autel de mon patron, cher aux coeurs slaves, dans le transept de la basilique de Saint-Pierre, tandis que sur la tombe voisine du Prince des Apôtres m'attendaient une liturgie en langue paléo-slave et la sainte Communion sous les deux espèces selon le rite grec, je me sentais pour la première fois orthodoxe dans la plénitude de l'acception de ce mot, en pleine possession du trésor sacré qui était mien dès mon baptême, mais dont la jouissance n'avait pas été depuis des années libre d'un sentiment de gêne, devenue peu à peu souffrance, d'être sevré de l'autre moitié de ce trésor vivant de sainteté et de grâce et de ne respirer, pour ainsi dire, à l'égal d'un poitrinaire, que d'un seul poumon." // *Vigile*, cahier 4, 1930, p. 48. See also: A. Shishkin. *Viacheslav Ivanov i Italia* // Daniela Rizzi and Andrej Shishkin (eds.). *Archivio italo-russo*. Trento 1997, pp. 515-516.

the periphery of European intellectual life. He never sought out like-minded individuals, but rather waited until they approached him. Likewise, translations of his works were almost never undertaken on his initiative, but through the (often untiring) efforts of devoted admirers. Evsei Shor, whose own indefatigable efforts to render Ivanov's works into German were often delayed and even undone by the thinker he so selflessly served, gives an accurate, if humorously exaggerated picture of Ivanov's tendency to distance himself from the practicalities of publishing. The passage in question describes Shor's attempts to convince Rudolf Rössler – of the Vita Nova Verlag in Luzerne – to publish a collection of Ivanov's essays on theater (the book never materialized):

Ресслера я готовил окольным, а в конце концов прямым путем. Сделал для него сводку критики о Русской Идее и Достоевском. Указал ему на Курциуса³ и объяснил все значение этого поворота к русскому религиозному духу, и т. д. и т. д. Сначала все необходимое изложил в длиннейшем письме. Потом умучил его устной беседой. Вячеслава Ивановича окончательно поселил в Монсальват (т. е. Доломиты с нездешними закатами), погрузил в творческую научную и поэтическую работу, лишь от времени до времени заставил его спускаться в долины Павии, чтобы преподать ожидающим его ученикам и последователям узренные на вершинах откровения, и на его друзей – Степуна,⁴ меня и др. – возложил радостную необходимость заботы о том, чтоб[ы] идеи В. И. не улетели бы в надзвездные дали, но реализовались бы в гранях земной жизни и в формах изданной книги...⁵

This general “not-of-this-world” quality was not the only obstacle to publications, however. Ivanov displayed an unfortunate tendency to supervise and rework translations into Italian, French, and German. As he himself explained in a letter

³ *Dichtung und Briefwechsel*, p. 50. In the last chapter of his book *Deutscher Geist in Gefahr* (Stuttgart 1933), Curtius discusses Ivanov at length.

⁴ Fedor Stepun (1884-1965), a philosopher, was deported from the USSR in 1922. He became a professor in Dresden and Munich and a highly visible and celebrated intellectual in Germany.

⁵ Letter to Ol'ga Shor (Deschartes), Ivanov archive in Rome. The corner of the page with the date is missing, but the content of the letter makes it clear that it is from 1933. “I first prepared Rössler in a roundabout way, but finally approached him directly. I summarized the criticism on *The Russian Idea* and *Dostoevsky*. I directed him to Curtius and explained the meaning of this turn to Russian religious spirituality, etc., etc. First I outlined the cardinal points in a lengthy letter. Then I exhausted him in conversation. I ultimately placed Viacheslav Ivanov in Monsalvat (i.e. the Dolomites with their unworldly sunsets), immersed him creative scholarly and poetic work, requiring him only occasionally to descend to the valleys of Pavia, in order to present his eager students and disciples with the revelations that he had glimpsed upon high. To his friends – Stepun, myself and others – I relegated the joyous necessity of ensuring that the ideas of V.I. do not fly off into the celestial heights, but materialize within the confines of earthly life and in the form of a published book...”

of 1928, “ich [habe] die schlechte Gewohnheit, die mir vorgelegten Stücke der Übersetzung gründlich umzuarbeiten, nicht etwa um dieselbe dem Urtext näher zu bringen, sondern aus unüberwindlichem Bedürfnis, das einst Geschriebene, meinen heutigen Forderungen entsprechend, durchweg neu gestaltet zu sehen.”⁶ Under such circumstances, it took extraordinary persistence to introduce Ivanov’s works to a European public. Indeed, the incomplete and almost completed translations far outnumber the actual publications.

To the extent that Ivanov became known to Western readers, Herbert Steiner, the exquisitely well-read editor of the journal *Corona*, deserves the most credit. Their literary encounter took place over a reading of *Correspondence from Two Corners*: “Ever since I, not knowing any Russian, first read them [the letters] in German, I have considered them one of the essential documents of our time.”⁷ Besides commissioning and publishing new essays from Ivanov, Steiner personally brought Ivanov’s work to the attention of a number of Western luminaries.

It is characteristic that Ivanov’s correspondence with Charles Du Bos came into being through Steiner’s mediation. On December 3, 1929, Steiner wrote to Ivanov: “[ich habe] auf der Rückreise von Madrid meinen Freund Charles *Du Bos* gesehen und er war *höchst* interessiert, von Ihnen zu hören. Dieser Tage hat er auch den Gerschenson Briefwechsel von mir erhalten. Du Bos wird eine *katholische* (nicht ausschließlich, aber dem Wesen nach vor allem katholische) Dreimonatsschrift herausgeben – was vielleicht noch nicht publik ist. Ich hoffe sehr, daß die Verbindung mit diesem feinen Menschen und Geist für Sie nichts Störendes bringen wird, aber manches Erfreuliche. Seine Adresse: Versailles, 11 bis rue des Réservoirs. Er wird Ihnen wohl, sowie er kann – er ist viel leidend – schreiben.”⁸ In his next letter, apparently responding to a (now lost) letter from Ivanov, Steiner continued: “Charles Du Bos, nach dem Sie fragen, ist ungefähr 45, seine Mutter war Engländerin, er war viel leidend und hat Jahre hindurch viel gelesen und aufgezeichnet; er war einige Zeit, wenn ich nicht irre, Sekretär der “Coopération intellectuelle”, leitete Zusammenkünfte in Pontigny, hielt private

⁶ *Dichtung und Briefwechsel*, p. 83. “I have the bad habit of taking the pieces of translation that are put before me and thoroughly reworking them, not in order to bring them closer to the original, but out of an insuperable need to see in a completely new form that which I wrote long ago, to revise it completely in accordance with my present demands.”

⁷ *Dichtung und Briefwechsel*, p. 79 [from Herbert Steiner’s lecture “The New Tower”].

⁸ *Dichtung und Briefwechsel*, p. 94. “On the return trip from Madrid I saw my friend Charles *Du Bos*, and he was *most* interested to hear about you. He just received from me the correspondence with Gerschenson. Du Bos plans to publish a *Catholic* quarterly (not exclusively, but in spirit essentially Catholic) – this may not yet be public knowledge. I very much hope that contact with this fine man and spirit will not bring you anything bothersome, but rather much that is joyous. His address is Versailles, 11 bis rue des Réservoirs. He will surely write to you insofar as he can (he is often ill).”

Kurse in Paris, veröffentlichte aber nur wenig. Seine Essais, die mir auffielen, so daß ich [Jacques] Rivière, der mit ihm befreundet war, nach ihm fragte, heißen "Approximations" – der 4. Band ist angekündigt. Letztes Jahr erschienen Auszüge aus seinem Journal, das höchst interessant ist, und zwei Bücher über Byron, und Gide (dieses hat ihn, nach Jahren der Freundschaft wohl von Gide getrennt). Überall bei ihm stehen ungewöhnlich feine Seiten und er ist ein wirklicher Kenner – welches Wort ja meist mißbraucht wird – auch der englischen und gewisser Teile der deutschen Literatur."⁹

As a reader, Charles Du Bos possessed a rare ability to combine admiration and poetic sensitivity without sacrificing critical insight. Gabriel Marcel gestured toward these qualities when he wrote, "Du Bos abordait les poètes, les penseurs, les artistes sur lesquels se concentrait sa méditation avec l'humilité profonde devant l'objet qui caractérise toute recherche scientifique...Nul n'a admiré plus généreusement, plus délicatement: délicatement, j'y insiste; il peut arriver en effet que l'admiration reste un sentiment massif, compact, qui fait pour ainsi dire écran contre l'esprit et son objet."¹⁰

The immediate reason for Du Bos' initiating a correspondence with Ivanov was the *Correspondence from Two Corners*, the epistolary exchange between Ivanov and Gershenzon that formed the pillar of Ivanov's fame in the West. That work, a dispute over the value of knowledge and spirit in a time of cultural and political upheaval, appeared in Russia in 1921, then in Germany in 1926. The German version was translated for the journal *Die Kreatur*, whose avowed purpose was to find a point of contact among religions (it was edited by a Jew, a Catholic, and a Protestant). It was this publication that Du Bos read (on the urging of Herbert Steiner) and subsequently decided to have translated into French. The *Correspondence* appeared in Du Bos' journal *Vigile* in 1931, in a version translated by Hélène Iswolsky, which Du Bos himself supervised and edited.¹¹

⁹ *Dichtung und Briefwechsel*, p. 97. "Charles Du Bos, whom you ask about, is approximately 45 years old, his mother was British. He was often ill and for years read a lot and kept notebooks. If I'm not mistaken he was for a time the secretary of the *Coopération intellectuelle*, he led the symposia in Pontigny, gave private courses in Paris, but published very little. I was struck by his essays, which are called *Approximations* (the fourth volume has been announced) and asked Jacques Rivière (who was friendly with him) about him. Last year excerpts from his journal appeared, which is very interesting, and two books about Byron and Gide (the latter has apparently caused him to break with Gide after years of friendship). One finds in his work unusually fine pages everywhere, and he is a real connoisseur (a word that is usually abused) of English and certain parts of German literature."

¹⁰ Gabriel Marcel. *In Memoriam // Charles Du Bos. Qu'est-ce que la Littérature?* Paris 1945, p. 168.

¹¹ Hélène Iswolsky found the text quite a challenge to translate. In a letter to Charles Du Bos (August 26, 1930) she wrote: "Je suis en train de terminer le brouillon de la traduction

Not surprisingly, Du Bos' journal had a similarly ecumenical bent, in that it sought to be a non-dogmatic organ of Catholic thought, and above all else, a meeting place for Catholic minds. The first volume of the journal opened with the following "programmatic" statement: "Le catholicisme n'étant à aucun degré un parti, *Vigile* n'a pas de programme-sinon d'offrir à quelques écrivains catholiques tant étrangers que français le lieu de rencontre où ils puissent collaborer en parfaite communauté de foi, selon le mode d'expression propre à chacun d'eux."¹² Just as Ivanov was the first Russian to be represented in *Die Kreatur*, so he was the first in *Vigile*.

Ivanov was deeply indebted to European culture, but he was far closer to Germany and Italy than to France. He had, to be sure, spent many years in French-speaking countries. He had mastered the language relatively early and read widely in the literature, even the recent developments in French Symbolism.¹³ But there is little to indicate that this left a deep impression on his world view.¹⁴ It is therefore hardly surprising that Ivanov's most important French contact would be Charles Du Bos, whose overtly cosmopolitan stance and philosophical/religious orientation set him apart from almost all French thinkers of the time. Ernst Robert Curtius, describing his meeting with Du Bos at Pontigny in the early 1920s writes: "At that time I was still in quest of a France founded upon the assumptions of a general European mind. For that reason it made me happy to know that Gide could not live without Goethe, Shakespeare, Dostoevski; that he loved Browning; that Larbaud was 'naturalizing' Whitman and Joyce in France. But neither Gide nor Maurois nor Martin Du Gard nor Jacques Rivière (the prominent men at those 'Décades') had any affinity with that which, for short, I will call 'metaphysics,' and which constitutes an essential element in German life. Du Bos possessed it. To his mind Novalis was more exciting than Laclos, Meister Eckhart more challenging than Stendhal."¹⁵

Gerschenson et Ivanoff; elle est bien difficile, et je me suis trouvée plus d'une fois embarrassée par des termes russes extrêmement fluides, mais qui demandent en français une traduction précise...Mes amis russes sont unanimes à reconnaître que cette traduction présente d'immenses difficultés, je ne saurais donc être assez attentive." [Bibliothèque Jacques Doucet]

¹² *Vigile*, cahier 1, 1930, p. 9.

¹³ Ivanov studied French stylistics intensively during his first stay in Paris in 1891-1892. (See his *Autobiographical letter // Viacheslav Ivanov. Sobranie sochinenii*. Bruxelles 1974, vol. 2, p. 19.) Much of his knowledge of contemporary French culture came from A. V. Gol'stein, a family friend of his wife Lydia. See M. Wachtel and O. A. Kuznetsova, *Perepiska Viach. Ivanova s A.V. Gol'stein // Studia Slavica Academiae Scientiarum Hungaricae*, tomus 41, fasciculi 1-4, 1996, pp. 335-376.

¹⁴ Notwithstanding the intriguing recent observation in M. L. Gasparov, *Zapiski i vypiski*. Moscow 2000, p. 133.

¹⁵ E. R. Curtius, *Essays on European Literature*. Tr. M. Kowal. Princeton 1973, pp. 253-54.

In the person of Charles Du Bos, then, Ivanov found a remarkably congenial interlocutor. Both were fluent in numerous languages and familiar with various European traditions, especially that of Germany. Both were deeply religious thinkers who were drawn to aesthetics and philosophy. In his recollections of Du Bos, Nikolai Berdiaev explicitly compares him to Ivanov: “Это был изумительный по утонченности и изощренности causeur, сравниться с ним может только В. Иванов. Он высказывал иногда изумительные по тонкости мысли и замечания. [...] Он жил культом великих творцов культуры, особенно любил Гете, английских поэтов, Ницше, любил очень Чехова. Это был фанатик великой культуры и ее творцов. К нашей катастрофической эпохе он совсем не был приспособлен.”¹⁶

In Ivanov’s affirmations of faith in a time of chaos, Du Bos surely recognized a version of his own spiritual path. Du Bos had been born to an extremely privileged class, but the first world war combined with personal misfortunes to leave him in straitened circumstances. Du Bos regained his faith in the late 1920s and formally re-converted to Catholicism on July 30, 1927. Rather than a spiritual crisis, he perceived his loss of faith as an act of forgetting: “Je me suis *absenté* de ma foi... Ce n’est pas que j’aie eu des doutes, ou une crise, ou quoi que ce soit d’ordre intellectuel ou même spirituel: c’est tout simplement que *j’ai, si j’ose dire, oublié que je croyais.*”¹⁷ This story of conversion – or, more precisely, of a return to faith – lies at the heart Du Bos’ diary entries from 1908-28, passages of which he published as *Extraits d’un journal* (1929). In sending that book to Ivanov, Du Bos suggested that Ivanov might recognize a certain kinship.

Though the two met only once, their correspondence testifies to a closeness made possible by shared supra-national conception of Christian humanism. Indeed, one finds a direct reflection of these views in an essay by Ivanov provisionally entitled “Nach der Lektüre von Theodor Haeckers ‘Schönheit’” (later published in very different form as “Ein Echo: Aus einem Brief an Karl Muth”): “Und so entsteht unter uns wenigen, (unlaengst ist unserem Kreise Charles Du Bos entrafht worden) eine geistige Kommunion, - unter uns, meine ich, unseres grossen Chorfuehrers Karl Muth eingedenk, die wir uns Humanisten nennen duerfen und sollen gerade deswegen weil wir katholische Humanisten sind und unseren Begriff homo in den Worten “*ecce Homo*” wiederfinden, nicht aber in der zizironischen Humanitas und noch weniger in Rousseaus anthropologischem Optimismus oder in der Renanschen teilweisen Vermengung der jungfraeulichen Goettin

¹⁶ Berdiaev. *Samopoznanie*. Moscow 1991, pp. 274-75. “He was a *causeur* of astonishing refinement and keenness, to whom only V. Ivanov could be compared. Sometimes he expressed astoundingly subtle thoughts and ideas. [...] He lived according to a cult of great creators of culture, especially loved Goethe, English poets, Nietzsche, loved Chekhov greatly. He was a fanatic of great culture and its creators. In no way could he adapt to our catastrophic era.”

¹⁷ *Extraits d’un journal 1908-1928*, Paris 1929, p. 337.

der Athener mit déesse Raison.”¹⁸ The idea of a spiritual community that extended beyond national borders recalls the image of a “vinculum amoris” that Ernst Robert Curtius had used in his homage to Ivanov.¹⁹ In any case, it was clearly an image dear to both Ivanov and Du Bos. Intimate genres – whether taking the epistolary or the diary form – occupy a significant place in the work of both writers. It is noteworthy that three of Ivanov’s major publications in the emigration period are “letters” (open letters, to be sure) addressed to fellow Europeans: a Frenchman (Du Bos, 1930), an Italian (Alessandro Pellegrini, 1934), and a German (Karl Muth, 1939). Intended as a sort of explanatory preface to the *Correspondence* and written at the suggestion of Du Bos,²⁰ Ivanov’s “Letter to Charles Du Bos” illuminates the indivisibility of culture and religion and offers a highly personal account of his trajectory to the Roman Catholic faith, which could only be experienced in emigration. “Jamais le passage de la cécité relative de l’état immanent à la relative lucidité de la contemplation transcendante ne me fut autant sensible, ni ne me saisit d’une façon aussi poignante que chaque fois que, séparé de corps avec ma patrie, j’essayais d’envisager de loin ses traits énigmatiques.” Ivanov’s description of Christianity fits into Du Bos’ framework and enriches it by foregrounding a connection between cultural memory and religion: “Le christianisme seul, étant la religion absolue, a la force de faire revivre la mémoire ontologique des civilisations auxquelles il se substitue, si bien que la culture chrétienne [...] revêt nécessairement le caractère universel, dont la plénitude, que nous ne pouvons que pressentir, est le principe téléologique contenu dans son germe divin.”²¹

This epistolary genre, absent from Ivanov’s pre-revolutionary period (and quite different in tone and intent from the letters of the *Correspondence from Two Corners* or, for that matter, from the “Autobiographical letter” of 1917), suggests that he came to view spirituality as a subject best expressed to a sympathetic interlocutor.²² Letters of this type assume an unusual degree of intimacy, allowing

¹⁸ Undated manuscript in the Ivanov archive in Rome; judging from letters of Muth, it was written in August 1939. “And in this way a spiritual communion emerges among us few (recently Charles Du Bos was torn away from our circle) – among us, I mean, keeping in mind our choryphaeus Karl Muth, we who may consider ourselves humanists and who should do so precisely because we are Catholic humanists who find our conception of man (“homo”) in the words “Behold a man” (“ecce homo”), and not in Cicero’s *humanitas* or still less in Rousseau’s anthropological optimism or in Renan’s partial conflation of the virgin goddess of the Athenians with *déesse Raison*.”

¹⁹ *Dichtung und Briefwechsel*, p. 76. The notion originally described the humanists of the renaissance.

²⁰ See the letter from Du Bos to Ivanov of July 11, 1930.

²¹ Venceslas Ivanov. *Lettre à Charles Du Bos // Vigile*, cahier 4, 1930, pp. 42, 50.

²² In certain respects, these post-revolutionary letters exemplify the theory of symbolism

the reader to overhear, as it were, a deeply felt *profession de foi*. Interestingly, Du Bos' favored genre was also an intimate one: that of the diary. It is, after all, in this context that Du Bos described his reaffirmation of faith and worked through personal turmoil: "Le journal représenta donc pour moi le suprême recours pour échapper au désespoir total en face de l'acte d'écrire."²³ In a letter of 1918, André Gide urged Du Bos never to abandon his diary writings: "Cher ami n'abandonnez pas votre Journal: il se peut que vous ne parveniez pas à faire des oeuvres. Mais votre Journal est une oeuvre, est votre oeuvre: ces difficultés multiples qui vous empêchent de produire constituent elles-mêmes le sujet de votre oeuvre."²⁴ In fact, Du Bos personalized this most personal of genres yet further by inscribing lengthy dedications in the copies that he gave to a wide circle of friends (almost 200, according to Berdiaev).²⁵

Charles Du Bos' death in 1939 marked an end to the search for a common ecumenical culture. To Herbert Dieckmann, Du Bos stood out as an emblem of his time: "[his] fine observations on esthetic and ethical questions [reflect] the problems and issues of a generation of not only French but European writers. Those who knew him understand why so many of his friends...link[ed] his death, which occurred shortly before the outbreak of the war, with the destruction and loss of a common European culture in which and for which Du Bos lived."²⁶ The correspondence of Charles Du Bos and Viacheslav Ivanov attests to their notion of spiritual communion, and it is sadly ironic that it coincided with some of history's most horrific moments. Apart from demonstrating a high level of erudition and a common culture, these letters, written between 1930 and 1936, offer a glimpse of the deep commitment and enduring enthusiasm Ivanov and Du Bos

that Ivanov expounded in his 1912 essay "Thoughts on Symbolism." See *Sobranie sochinenii*, vol. 2, pp. 604-612.

²³ *Extraits d'un journal* p. 225.

²⁴ *Extraits d'un journal* p. 76.

²⁵ A serious study of Du Bos' legacy would entail the almost superhuman task of collecting these dedications, since some of them are quite extensive, meaningful, and even dialogical. For example, the copy of *Extraits d'un journal* in the Princeton University Library contains the following highly revealing text (apparently inscribed to Hope Mirrlees [1887-1978], a religious writer whose work Du Bos greatly admired): "For Hope, – and for she who is always with her (*absens absentem auditque videtque*) with the tenderest feelings of our trio, and the wish that she may some day find the courage to come back to Versailles where our home awaits her, – Dearest Hope, I cannot express how I feel for you: do you remember that evening at Pontigny where all was so beautiful, and I longed so much to be able to do something for you? And you said: 'Charlie, if only you could assure me of the immortality of the soul...' I could not...then; I could now, but would you take my assurance? Anyhow, you will not reject the daily morning thoughts of your ever so devoted Charlie. (Versailles, Wednesday March 13th 1929)".

²⁶ In: *Symposium* "Charles Du Bos", November, 1947, p. 45.

felt for humanistic dialogue. The fate of these two thinkers who consistently held the spiritual over the national has, for a long time, been obscured by the chaos of twentieth century catastrophes.

The letters from Du Bos to Ivanov and the letter of H. Iswolsky are found in the Ivanov Archive in Rome, the letters from Ivanov to Du Bos are in the Bibliothèque littéraire Jacques Doucet in Paris. Du Bos' letters of July 30, 1930 and May 20, 1932 can no longer be located among Ivanov's papers in Rome and are therefore cited according to the versions in the Bibliothèque Doucet (Du Bos typed almost all of his correspondence in duplicate, keeping copies for future reference). The editors gratefully acknowledge these institutions as well as Dimitri Ivanov, Louis Mouton, and Claire Mouton for granting permission for this publication.

1. Du Bos à Ivanov

11bis Rue des Réservoirs
Versailles
Tél: Versailles 22-63
Vendredi 11 Juillet, 1930.

Monsieur,

Veillez excuser mon long retard à vous remercier de votre bel et si suggestif opuscule: *Die Russische Idee*.¹ J'ai été très sensible à l'envoi et à la délicate attention avec laquelle vous y avez joint une dédicace. D'autre part, notre cher ami commun, Herbert Steiner,² m'a fait don récemment d'un exemplaire de: *Die Kreatur*³ – de sorte que grâce à vous et à lui j'ai pu enfin prendre contact avec une pensée dont, depuis des années déjà, D. S. Mirsky et Nicolas Berdiaeff m'avaient dit la beauté, l'élévation et le prix.⁴

Si grand profit que j'aie retiré de *Die Russische Idee*, vous ne serez sans doute pas surpris que ce soit la si profonde et si émouvante correspondance avec Gerchenson⁵ qui m'ait le plus retenu. Permettez-moi de vous assurer, en toute sincérité, que la lecture de vos lettres constitua pour moi en ces derniers mois l'événement intérieur le plus mémorable et le plus riche en résonances – il serait plus exact d'employer ici le terme de consonances, car l'attitude intime qui s'y traduit est celle-là même qui fut toujours la mienne, et qui, bénéficiant de vos admirables dons d'expression et de l'ample registre d'une culture vécue et expérimentée du dedans, apparaît dans sa lumière la plus haute et la plus pleine. Jamais l'opposition contemporaine fondamentale – celle qui marque aujourd'hui vraiment la ligne de partage des eaux – entre le salut du *thesaurus* et la hantise de la *tabula rasa* n'a été mieux rendue qu'en ces pages; – et combien je vous sais gré d'avoir insisté avec tant de force sur la souveraine indépendance du Dieu vivant, du Dieu de notre foi, vis-à-vis du *thesaurus* lui-même, sur le fait que si attachés que nous soyons à ce *thesaurus*, c'est de Dieu seul que nous relevons, à Lui que nous vouons tout notre amour et toute notre dépendance.⁶

Peut-être notre ami Steiner vous aura-t-il appris que nous avons fondé au début de cette année des cahiers trimestriels intitulés: *Vigile*, dont la raison d'être est formulée, au seuil du premier de ces cahiers, en ces termes: "Le catholicisme n'étant à aucun degré un parti, *Vigile* n'a pas de programme – sinon d'offrir à quelques écrivains catholiques tant étrangers que français le lieu de rencontre où ils puissent collaborer en parfaite communauté de foi, selon le mode d'expression propre à chacun d'eux." (Je vous expédie d'ailleurs par le même courrier les deux cahiers déjà parus). La direction de *Vigile* est assumée par l'Abbé Jean-Pierre Altermann,⁷ François Mauriac⁸ et moi-même, et c'est en notre nom à tous trois que je viens vous demander si vous consentiriez à être le premier écrivain catholique russe qui y collaborât. Nous serions heureux et fiers de publier dans le quatrième et dernier cahier de cette année qui paraîtra vers le 25 novembre votre correspondance avec Gerchenson, – nous souhaiterions seulement que vous puissiez faire précéder la traduction d'un Avant-Propos où vous indiquiez vous-même votre position actuelle vis-à-vis de ce texte ancien de dix ans, et que vous nous fournissiez quelques indications d'ordre biographique et bibliographique qui permettrait à la rédaction de *Vigile* de donner à vos nouveaux lecteurs les quelques points de repère indispensables. En ce qui concerne la traduction elle-même, je me suis déjà assuré le concours de mon amie Mademoiselle Hélène Iswolsky,⁹ admiratrice fervente de votre texte, et avec qui je reverrai le travail au seul point de vue de la langue française. Les manuscrits pour le quatrième cahier de *Vigile* devant être entre les mains de l'éditeur à la fin de septembre, je vous serais très reconnaissant si vous pouviez me faire parvenir le plus tôt possible votre agrément de principe: il me suffirait de recevoir l'Avant-Propos et les notes bio-bibliographiques le 1^{er} septembre – ce qui vous laisserait, je pense, comme il ne s'agit que de quelques pages, un délai suffisant.

En même temps que les deux cahiers de *Vigile*, je vous adresse l'ensemble de mes écrits, à simple titre de remerciement et d'hommage: si vous jetez un coup d'œil sur *Extraits d'un Journal*,¹⁰ vous rencontrerez peut-être, dans le trajet qui m'a ramené à la foi, certaines analogies avec l'attitude intime de la correspondance.

Trouvez ici, Monsieur, l'expression de mes respectueux sentiments d'admiration et de sympathie.

Charles Du Bos.

¹ "Die Russische Idee", un essai écrit par Ivanov en russe en 1909, fut traduit par Evsei Shor (1891-1939) et publié à Tübingen en 1930.

² Herbert Steiner (1892-1966), rédacteur de la revue *Corona*.

³ Traduite de l'allemand par Nikolai von Bubnov, *La correspondance d'un coin à l'autre* fut publiée dans *Die Kreatur*, I, 1926-1927, pp. 159-199.

⁴ Dimitri Petrovich Sviatopolk Mirski (1890-1939), auteur de plusieurs ouvrages et de

traductions de littérature et de culture russe, il enseigna la littérature russe à l'université de Londres après la révolution. Pour les opinions d'Ivanov sur Mirski, voir la lettre de Ivanov à Curtius du 27/28 février, 1932 (*Dichtung und Briefwechsel aus dem deutschsprachigen Nachlass*, pp. 59-60). Nikolai Alexandrovich Berdiaeff (1871-1944), penseur religieux et philosophe, il fut exilé de l'URSS en 1922.

⁵ Mikhaïl Gerchenson (1869-1925), historien et critique littéraire russe, auteur de nombreuses études sur Pouchkine ainsi que d'ouvrages d'histoire. En 1920 il se retrouva avec Viacheslav Ivanov dans la même chambre d'une "maison de santé" et c'est là qu'ils écrivirent *La correspondance d'un coin à l'autre*.

⁶ Ivanov cite ce passage dans le deuxième paragraphe de sa "Lettre à Charles Du Bos" qui parut dans *Vigile*, 4 cahier, 1930, p. 39.

⁷ L'Abbé Jean-Pierre Altermann (1892-1959). Charles Du Bos fut (re)converti au catholicisme le 30 juillet 1927 par l'Abbé Altermann.

⁸ François Mauriac (1885-1970), écrivain catholique. Il reçut le Prix Nobel en 1952.

⁹ Hélène Iswolsky (1896-1975), journaliste, traductrice, et écrivain religieux d'origine russe. Son père fut le dernier ambassadeur russe en France avant la révolution.

¹⁰ *Extraits d'un journal 1908-28*. Dédicace de Charles Du Bos à Ivanov: "A Monsieur Wenceslas Iwanow hommage d'admiration et de sympathie. Charles Du Bos, Versailles. Vendredi 11 Juillet 1930. 'Nicht nur erschuf mich Gott, sondern Er erschafft mich ununterbrochen und wird mich auch ferner erschaffen... Nicht kann mich Gott verlassen, wenn ich Ihn nicht verlasse'. W. I. 17 Juni 1920." [Archive Ivanov à Rome]. Dans cette dédicace Du Bos cite p. 160 de la traduction allemande de *La correspondance d'un coin à l'autre* qui parut dans *Die Kreatur*.

2. Du Bos à Ivanov

11 bis Rue des Réservoirs
Versailles
Tél: Versailles 22-63
Mercredi 30 juillet, 1930.

Cher Monsieur et ami,

Permettez-moi de vous donner dorénavant ce nom auquel m'encourage une réponse qui de toutes manières m'a tant ému.

Merci d'abord de la part de *Vigile*. Il nous est très précieux que vous consentiez à cet Avant-Propos où vous avez la délicatesse de voir "un acte d'obéissance", et je vous en ai d'autant plus de gratitude qu'avant même que vous ne me l'eussiez écrit, je devinais ce que semblable tâche pouvait présenter pour vous de *fragwürdig*, et j'eusse hésité à la proposer si un des objets et (eu égard à la confu-

sion de la situation spirituelle contemporaine) un des avantages de *Vigile* ne devait résider dans cette clarté qui résulte de la parfaite mise au point. Je ne doutais pas que la thèse soutenue dans la *Correspondance* ne dût rester “immuable”, et il va de soi que la mise au point ne consiste que dans ces événements intérieurs vécus depuis lors, et qui ont engendré, pour reprendre l’expression de *Vigile* même, notre “communauté de foi”. En écrivant cet Avant-Propos en français, vous nous facilitez encore les choses, et je ne pense guère avoir à user du droit de linguiste que vous voulez bien m’accorder. Mademoiselle Iswolsky possède un exemplaire du texte original de l’opuscule: il n’y a donc pas lieu de vous dessaisir du vôtre.

Croyez, cher Monsieur et ami, que je sympathise et par l’esprit et par le cœur, l’ayant connu et en ayant souffert pendant plus de deux ans, avec l’état d’âme que vous décrivez: celui où l’âme se sent “morose, étroite et intolérante, en lutte contre elle-même”: mon expérience propre – et qui longtemps me préoccupa de la façon la plus grave – a été que l’accession à la foi, précisément parce que sur tous les plans elle nous donne tant à faire, entraîne d’abord une inhibition de la charité, et par-dessus tout peut-être à l’égard des œuvres et des êtres qui se sont refusés à la lumière ou tout simplement l’ont négligée, et qui déterminent alors en nous une impatience proportionnelle à l’amour même que nous leur avons voué. Mais j’éprouve qu’à partir du moment où nous avons non point accompli – ce qui serait bien présomptueux à se prétendre, – mais du moins avancé notre travail dans la zone de la foi, la charité nous est librement rendue ou plutôt multipliée, et revient alors à ceux qui, à la fois coupables et non-coupables, ne furent pas au même degré que nous favorisés. C’est vous dire que je ne me réjouis d’avoir été l’instrument contre Shelley. Depuis que j’ai écrit ces pages, je pense souvent à lui et me tranquillise toujours davantage à son sujet. Aussi bien cette étude n’est que le premier chapitre d’un vaste ouvrage que la spiritualité naturelle qui a pour objet, par une série d’exemples majeurs, de jeter autant de passerelles que possible entre le *profane* et le *sacré*, et d’introduire à un ouvrage qui sera tout organisé autour de saint Augustin comme centre. Je suis persuadé que vous et moi sommes destinés à remplir, dans la mesure où Il le voudra, notre mission d’*advocati Dei* tout en gardant fidélité au *thesaurus*, et par là même: je ne saurais mieux vous manifester à quel point je me rallie à votre vue que, de ce fait, il existe entre nous une communion immatérielle toute spéciale.

Je vous remercie bien vivement de l’envoi de votre chapitre sur la *Démonologie*.¹ Avec ce “côté moins optimiste de” votre “conception de la vie”, je me trouve aussi réelle “consonance”: il me semble qu’aujourd’hui l’on ne saurait échapper à être tour à tour “optimiste” et “pessimiste” selon que l’on croit ou que l’on ne parvient plus à croire que le monde ouvrira les yeux sur la gigantesque leçon de choses qui lui est partout proposée: l’acte de la prise de conscience est devenu l’acte capital: ceux qui m’ont exécuté pour eux-mêmes sauront-ils autre cho-

se et plus que des voix disséminées clamant ça et là dans un désert aujourd'hui si bruyant qu'il couvre tout ce qui n'est pas son propre haut-parleur ? Là est la question, et d'autant plus difficile à résoudre que la vérité n'est jamais du registre du haut-parleur, et qu'elle risque toujours de se fausser en tant que vérité dès qu'elle essaie de se hausser à ce diapason. Partant après demain pour jusqu'au 30 août, et ayant hélas beaucoup d'affaires à régler, désirant par ailleurs ne pas retenir votre écrit d'une façon qui retarderait l'impression du livre, je n'ai pu étudier le texte avec tout l'approfondissement que j'eusse souhaité: cependant j'ai été très requis par votre disjonction (avec toutes les racines métaphysiques qu'elle implique) entre Lucifer et Ahriman, et tout particulièrement sollicité par le passage que vous avez rajouté à la fin de la page 5 où vous décelez avec une si subtile pénétration le contresens commis par les partisans de "l'optimisme anthropologique" qui semblent prendre, et peut-être de bonne foi hélas, pour un progrès ce qui n'est qu'une renonciation et même une dégradation. Si seulement nos contemporains consentaient à méditer ne fût-ce qu'une minute par jour le verset du Psautier: "*Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine*".²

Excusez la brièveté de ce message. Le quatrième cahier de *Vigile* ne paraîtra décidément qu'à l'extrême fin de l'année: il me suffirait donc de recevoir votre Avant-Propos le 15 septembre ; peut-être vous sera-t-il agréable de bénéficier ainsi d'un peu plus de temps.

En vous remerciant encore, veuillez trouver ici, cher Monsieur et ami, l'assurance de mes sentiments d'affection toute dévouée,

Charles Du Bos.

¹ Cette étude fut incluse dans le troisième chapitre (Theologumena) de son livre *Dostojevski. Tragödie, Mythos, Mystik*. Tübingen 1932.

² Psaumes 4, 7.

3. Du Bos à Ivanov

11bis Rue des Réservoirs
Versailles
Tél: Versailles 22-63
Samedi 24 Janvier, 1931.

Très cher ami,

Excusez-moi, mais vraiment il m'est impossible de vous donner un autre nom, car, dans le temps même où à bon droit j'ai pu vous paraître le plus oublieux ou même le plus ingrat, je vivais au contraire avec vous et votre œuvre

dans une telle intimité, dans une telle consonance de pensée que j'éprouve notre lien spirituel comme plus étroit que jamais.

Mais permettez-moi d'abord de vous expliquer les raisons de ce trop long silence. Lorsque vers la fin d'octobre je reçus l'admirable lettre que vous écrivîtes à ma demande et que vous me faites l'honneur de m'adresser, j'étais encore plus que de coutume le lieu de cet alliage de maladie et d'excès de travail qui est toujours plus ou moins mon lot. D'autre part, c'est à peu près à la même date que je commençai avec Hélène Iswolsky le travail de révision portant sur la *Correspondance*. Dans le désir de serrer le plus près un texte qui le mérite tellement – et comme par ailleurs, vu nos autres occupations respectives, nous ne pouvions guère nous rencontrer plus d'une fois par semaine, – ce travail nous a conduit bien plus loin que nous ne le pensions, et ce n'est que hier au soir que nous avons achevé l'ensemble dont une copie dactylographiée part à votre destination en même temps que cette lettre. Je porte ce matin même le dossier chez l'éditeur qui n'attend plus que lui pour achever la composition du quatrième cahier 1930! (hélas! ainsi que vous le savez peut-être, la rédaction d'une revue est parfois obligée de recourir à une chronologie fictive et qui, si on ne lui témoigne quelque indulgence, risque d'éveiller l'ironie): nous espérons qu'il paraîtra le 28 février ou dans les tout premiers jours de mars. Pour gagner du temps, je corrigerai moi-même les épreuves: je vous serais donc infiniment reconnaissant si vous pouviez lire la traduction tout de suite et me communiquer sans délai les remarques ou corrections que vous jugeriez souhaitables et dont je ferai usage sur les épreuves. Hélène Iswolsky avait établi sa traduction avec tant de conscience et d'amour que la révision a surtout consisté, outre certaines modifications de langue, à sortir partout, dans la mesure du possible, les moindres nuances de l'original. Nous avons visé par-dessus toutes choses à une fidélité littérale. (Une seule fois, dans votre lettre XI, nous avons dû employer partout le terme "œcuménique" alors que vous usez d'abord de "conciliaire" pour aboutir à "œcuménique", mais le mot "conciliaire" n'eût présenté aucun sens intelligible – sinon peut-être, par une application exclusivement technique, d'avoir l'air, vis-à-vis d'un lecteur mal informé, de limiter la pensée dans le moment même où vous visez à étendre: le "gemeinschaftlich" de la version allemande ne nous servait ici à rien, car notre "collectif" eut représenté un grave contre-sens à cause des associations grégaires que l'adjectif entraîne). Hélène Iswolsky ayant si gentiment insisté pour que mon nom soit joint au sien pour la traduction, malgré mon ignorance du russe j'ai accepté, pensant qu'il y avait là un petit signe de plus qui témoignerait de notre accord. Une fois de plus, j'ai constaté et vécu ce que vous avez dû constater et vivre toute votre vie, à savoir que seule la traduction d'un texte, avec cet approfondissement sans analogue de son contenu que l'opération comporte, nous permet d'apprécier l'étendue de notre dette personnelle à son égard, et c'est aujourd'hui seulement qu'en pleine connaissance de cause je puis vous redire et vous affirmer

que vos six lettres à Gerschenson expriment, avec un éclat, une persuasion contagieuse, et cette troisième dimension que vous vaut l'universalité de votre culture, la foi intime qui toujours fut la mienne.

C'est vous dire du même coup avec quel indicible mélange d'admiration et d'émotion j'ai lu et relu la lettre nouvelle, – celle qui grâce à votre délicate pensée désormais m'appartient, mais ne m'appartient que pour rayonner au plus loin et pour faire tout le bien que vous êtes mieux placé que quiconque pour accomplir. Non seulement mes deux collègues de *Vigile*, non seulement votre traductrice, mais d'autres amis très chers que vous connaissez sans doute de nom: Jacques et Raïssa Maritain² et Gabriel Marcel³ se sont trouvés exactement au même diapason d'admiration et d'émotion que moi, et Hélène Iswolsky me disait hier le soulagement et l'émerveillement que lui avait apportés l'interprétation de votre acte religieux personnel en fonction du destin russe; elle ajoutait qu'à l'heure actuelle vous êtes le seul russe en état de prononcer les paroles que vos compatriotes et nous tous appelons: ceci équivaut à vous prévenir amicalement qu'il ne faut pas que vous comptiez trop que nous vous laissions à l'avenir vous enfoncer dans le silence; mais vous savez comme moi qu'il n'est rien de tel que de donner un gage pour voir aussitôt son repos assailli.

Merci pour l'envoi des deux précieux feuillets sur Raskolnikoff: les vues que vous nous y proposez ajoutent à mon impatience quant à la publication annoncée dans *Corona*⁴ (à laquelle notre Herbert Steiner a su donner une si belle parure et où il maintient une dignité qui lui ressemble et que nous ne sommes plus très nombreux à assurer aujourd'hui en Europe). De ces feuillets, je vous écrirai en détail bientôt, mais ce matin il faut que je parte chez l'éditeur qui, lui, attend avec impatience votre texte.

Croyez-moi d'esprit et de cœur plus que jamais vôtre,
Charles Du Bos.

PS: Je ne me souviens plus où se rencontre chez Goethe le texte capital sur "la vieille vérité découverte depuis longtemps": pourriez-vous me le rappeler?⁵

Je me suis permis d'abrégé quelque peu le premier paragraphe de la lettre que vous m'adressez, afin que dès le début, aux yeux du lecteur, l'élément supra-personnel s'impose, et un peu aussi, étant donné que je suis le destinataire et un des directeurs de *Vigile*, pour éviter tout air d'indiscrétion: je suis sûr que vous comprendrez et ne me tiendrez pas rigueur.

¹ Le quatrième cahier de *Vigile* fut publié en 1931 par Grasset.

² Jacques Maritain (1882-1973), critique de la philosophie de Bergson, ainsi que de toute philosophie du devenir. Thomiste rigoureux et traditionnel. Son épouse, Raïssa Maritain (1883-1960), était un poète et critique d'origine russe.

³ Gabriel Marcel (1899-1973), philosophe, écrivain, dramaturge et critique dramatique. Influencé par Karl Jaspers et Martin Heidegger, il est un des représentants de la philosophie existentielle en France. Il écrit une introduction à *la Correspondance d'un coin à l'autre* qui parut en forme de un livre chez Corrêa en 1931 et un article pour *Il Convegno* intitulé "L'interpretazione dell'opera di Dostoevski secondo V. Ivanov" (25. Gennaio 1934) pour le numéro consacré à Ivanov.

⁴ Il nous a été impossible de déterminer quels étaient les feuillets et la référence dans *Corona* dont parle Charles Du Bos.

⁵ "Vermächtnis" (1829) de Goethe.

4. Ivanov à Du Bos

le 10 Février 1931

Monsieur et très cher ami,

Je vous remercie de tout mon cœur du cordial accueil que vous avez fait à mon avant-propos qui s'adresse à vous, et je suis profondément touché des sympathies que me témoignent vos *συνθιασώται*,¹ qui ne me sont certainement pas connus que "de nom". C'est un grand et précieux réconfort pour moi que d'avoir acquis la bienveillance d'une élite spirituelle disposée à encourager et à appuyer mon effort. La chère et émouvante lettre de M^{lle} Hélène Iswolsky (je lui ai répondu immédiatement) m'a porté une bonne nouvelle de ma solidarité intime avec un essaim d'âmes qui s'élancent vers l'accomplissement œcuménique du destin spirituel de ma nation.² Hier je vous ai renvoyé les épreuves dactylographiques avec mes notes et propositions d'amendement que je vous prie de considérer non pas comme des corrections de style, mais comme celles d'interprétation dont l'unique but est d'éclaircir certaines subtilités du raisonnement: la rédaction verbale définitive reste, bien entendu, réservée à mes excellents traducteurs. Car la traduction est véritablement admirable; j'y retrouve toutes les finesses, toutes les nuances de l'original. Enfin, une prière très cher ami: veuillez m'envoyer votre photographie! Et consolez-moi par une nouvelle rassurante de votre santé! Avez-vous déjà vu notre cher ami Herbert Steiner? Puis-je vous prier aussi de bien vouloir commander un certain nombre d'extraits que je pourrais distribuer aux personnes intéressées? Je suis prêt à payer le surcroît des dépenses pour le papier etc qui en résulte – mille remerciements pour l'envoi du III^e cahier de *Vigile*.

Je vous suis indiciblement reconnaissant du grand travail que vous avez accompli pour moi, ainsi que de l'immense bien spirituel dont je vous suis redevable. Agréez les saluts affectueux de votre

très dévoué

Venceslas Ivanov.

¹ συνθιασώτης: Partenaires dans une confrérie religieuse.

² Voir l'appendice à la fin de la publication.

5. Du Bos à Ivanov

11 bis Rue des Réservoirs
Versailles
Tél: Versailles 22-63
Vendredi 13 Février, 1931.

Très cher ami,

Votre lettre m'est parvenue alors que *notre* Herbert Steiner passait l'après-midi auprès de moi et juste après le moment où il venait de me réclamer (car je dois dire, à ma honte, que c'était sa deuxième offensive) la photographie que vous-même me faites tout ensemble l'honneur et l'amitié de me demander. Comme vous le connaissez, vous imaginez sans peine les taquineries auxquelles il se livra, assurant que tous deux vous n'obtiendriez rien. Mais, bien décidé à ne pas lui laisser le dernier mot, j'ai remis cette grave question entre les mains de ma femme qui doit faire tirer de nouvelles épreuves de photographies anciennes qui sont bonnes, – je puis le dire puisque le taquin lui-même les approuve, et j'espère bien dans quelques semaines vous expédier ce modeste présent, tout en vous rappelant que c'est là un de ces cas où la proposition des mathématiciens: la réciproque est vraie, garde sa pleine valeur.

Je suis tout heureux que la version de la *Correspondance* vous ait paru dans l'ensemble satisfaisante: j'ai reçu la copie dactylographiée avec les précieuses corrections et additions hier, c'est-à-dire juste à la dernière minute possible pour en faire état sur les épreuves. Chacune de vos suggestions constituait une amélioration si évidente, et une amélioration formulée avec un si rare bonheur d'expression, qu'il n'y avait qu'à les reporter sans modification aucune sur les épreuves. C'est ce que nous avons fait aujourd'hui même. Seulement, comme les épreuves doivent être rendues dès demain matin à l'éditeur afin que ce quatrième cahier de 1930, déjà si en retard, ne souffre plus nul délai, je n'avais plus le temps matériel de faire venir Mademoiselle Iswolsky: j'ai donc transcrit la traduction de vos vers, traduction qui en français sonnait fort bien, et j'ai dû omettre la bibliographie de Gerschenson (qu'avec tout le scrupule que j'apprends à connaître et que j'aime tant en vous, vous aviez tenu à établir) parce que pour celle-là il m'eût fallu la traductrice! Etant données les indications fournies par Mirsky¹ et les allusions au cours des lettres même, pour la publication dans *Vigile* où sans sa qualité d'interlocute-

ur Gerschenson n'eût pu figurer, je crois vraiment en conscience que cette suppression n'a pas d'inconvénient. D'ailleurs cette bibliographie serait traduite et publiée dans le cas où je parviendrais à faire aboutir un projet qui me tient à cœur et dont je m'ouvre à vous dès aujourd'hui: je voudrais en effet que cette admirable *Correspondance* ne se limitât pas comme public aux lecteurs de *Vigile* et je viens d'engager des pourparlers avec deux éditeurs afin qu'elle reparaisse sous forme d'un petit livre. L'on m'a promis à cet égard une réponse définitive dans la seconde quinzaine de mars, et il va de soi que dès que j'aurai des précisions je vous communiquerai tous détails et ne prendrai nulle décision sans que vous soyez en entier accord.

Mon état de santé est toujours le même, mais comme il a toujours été à peu près le même depuis fort longtemps voyez-y une forme, quoique non la plus agréable, de cette vertu de fidélité qui nous est si chère à tous deux: ici il est vrai, il ne s'agit pas de la conservation d'un *thesaurus*, mais puisqu'ici d'autre part m'a été refusée la *tabula rasa*, je ne m'en estime pas responsable.

Excusez ce mot trop bref et trop rapide: tout ce que je voulais aujourd'hui, c'était vous remercier de votre lettre et vous rassurer sur le sort de votre texte.

D'esprit et de cœur tout à vous,

Charles Du Bos.

¹ Dans l'Avertissement de la publication de *La Correspondance d'un coin à l'autre* dans *Vigile*, 4 cahier, 1930, p. 35, Du Bos cite un long passage qui traite de Gerschenson du livre de Mirsky. *Contemporary Russian Literature (1881-1925)*.

6. Ivanov à Du Bos

le 5 Mai 1931

Monsieur et cher ami,

Un mot pour vous dire encore une fois combien je vous suis reconnaissant de cette belle publication où vous avez mis tant d'amour et de précieux travail, et pour vous parler d'une circonstance qui me préoccupe. M. Pierre Tisné, qui m'a envoyé au nom de l'éditeur de *Vigile* une somme d'argent tout à fait inattendue, m'écrit aujourd'hui: "M^{me} Gerschenson recevra directement pour les lettres de feu son mari les honoraires correspondant à celles-ci".¹ Or, je crains qu'il ne lui envoie aussi quelques exemplaires de *Vigile* (puisque moi j'en ai reçus dix): ils seraient certainement confisqués, et en outre cet envoi aurait pour M^{me} G. des conséquences fâcheuses, le catholicisme étant considéré dans l'URSS comme une des puissantes organisations contre-révolutionnaires. Tout au moins, timorée

qu'elle est, elle en aurait peur, de ces conséquences... Quant à l'argent, il existe un moyen sûr, moins périlleux politiquement et, peut-être, même plus avantageux pour M^{me} G. (quant au cours du change) de le lui faire parvenir par les bons soins de quelques amis. Ne pouvant parler de ces choses à l'éditeur, je vous le dis confidentiellement, afin que vous puissiez agir en conséquence. Et je me borne à ceci, ayant une grande hâte de vous en prévenir. Je vous salue, cher ami, affectueusement et reste tout à vous

Venceslas Ivanov

PS: N'oubliez pas, je vous prie, votre promesse, concernant la photographie, et dites mes amitiés à M^{lle} Iswolsky, dont j'admire l'excellent travail de traduction.

V.I.

¹ La lettre de Pierre Tisné daté du 2 mai 1931 se trouve à l'Archive Ivanov à Rome.

7. Du Bos à Ivanov

Versailles
11 bis rue des Réservoirs.
Tel: 22.63
Mercredi 8 Juillet 1931.

Cher ami,

Hier matin, jour de la fête des SS. Cyrille et Méthode, lisant à la messe l'Hymne admirable qui les concerne, et rencontrant ces vers:

Prisca vos Slavis opus est datores
Dona tueri.
Quaeque vos clamat generosa tellus
Servet aeternae fidei nitorem
Quae dedit princeps, dabit ipsa semper
Roma salutem.

qui avait tant d'émouvants motifs de me ramener à la Lettre que vous me fîtes l'honneur de m'écrire et qui parut dans *Vigile*, de m'induire aussi à prier pour que les Slaves entendent votre voix et rallient votre exemple, je songeais à vous avec la plus intense intimité et vous m'accompagnâtes vraiment à la Sainte Table. C'est pourquoi je veux sans plus tarder vous remercier de votre lettre du 5 Mai, vous rassurer sur les points qu'elle soulève et aussi vous annoncer une bonne

nouvelle. D'abord, en ce qui concerne M^{me} Gerschenson, soyez sans inquiétude aucune: j'ignorais, pour ce qui a trait aux envois actuels d'argent en Russie, les indications que vous m'apportez, mais, par bonheur, je n'ignorais pas moins l'adresse de Madame Gerschenson. De sorte que j'avais prié la maison Grasset¹ de me confier la part qui lui revient, assumant la charge de la lui faire parvenir. Cette charge, cher ami, je me permets de vous la transférer, car, en dehors de la question d'adresse que je ne possède toujours pas, vous avez, vous, des tenants et aboutissants qui me font complètement défaut. Je vous inclus donc une somme de 550 francs français sur laquelle vous voudrez bien prélever pour vous-même 150 francs (honoraires dérisoires, mais par là même négligeables, pour le texte sans prix que fut votre Lettre inédite) et adresser les autres 400 francs à Madame Gerschenson en y joignant l'expression de ma respectueuse gratitude et en lui expliquant pourquoi elle n'a pu être mise au courant de la publication et pourquoi l'envoi d'argent n'est pas accompagné d'exemplaires du numéro de *Vigile*. Peut-être aurez-vous appris le mariage de notre amie et collaboratrice Hélène Iswolsky: elle a épousé un baron de Sternberg-Ungern qui est professeur à l'Université de Nagasaki: sa lettre témoignait d'un profond bonheur, mais elle a dû partir précipitamment pour le Japon sans que nous ayons pu nous revoir. Lui est protestant, mais elle a été encouragée et soutenue dans son projet par de saintes amies carmélites qui ne doutent pas de tout le bien que sa ferveur catholique pourra faire là-bas.

Et maintenant que la publication de la *Correspondance* dans *Vigile* est un fait accompli, c'est la publication en volumes qui m'a requis, et le motif même de mon long silence, c'est que je viens seulement d'aboutir. La compensation du retard, c'est que j'ai abouti de la façon qui me satisfait le plus. Si vous êtes d'accord en effet, la correspondance paraîtra à la fin de l'année chez mon propre éditeur (qui est en même temps un jeune et très cher ami): Roberto A. Corrêa:² c'est lui qui a publié la quatrième série d'*Approximations* (que vous avez, je crois, déjà), qui vient de sortir la deuxième édition, augmentée d'*Extraits d'un Journal* (que je vous expédie par le même courrier), et chez qui paraîtront désormais tous mes livres. Mieux que cela encore: un des mes tous meilleurs amis, Gabriel Marcel, que je tiens en France pour le premier métaphysicien vivant, et sur lequel moi-même suis en train d'écrire un livre que vous recevrez à la fin de l'année, admirateur passionné et tout compréhensif de la *Correspondance* (et qui avait témoigné de son appréciation dans le numéro de mai de la *Nouvelle Revue Française*),³ a écrit une belle et profonde introduction pour le futur volume qui précédera la petite note que j'avais moi-même rédigée pour *Vigile*. Le livre se trouvera ainsi présenté comme il sied au cercle plus étendu des nouveaux lecteurs. Quant aux conditions matérielles, elles sont modestes, mais ceci est inévitable parce que l'éditeur est encore à ses débuts, ne publie que des livres de valeur (il est le seul éditeur à Paris qui non seulement accepte, mais recherche les volumes de haute critique) qui donc ont un tirage et un débit limités. Le prix du volume et le tirage lui-même ne se-

ront fixés qu'à l'automne, mais, quels qu'ils soient, l'éditeur donnera dix pour cent par exemplaire vendu: comme cette petite somme est à partager en trois, entre M^{me} Gerschenson, la traductrice et vous-même, ce sera peu de chose, mais il était impossible de mieux faire. Vous seriez tout à fait aimable de m'envoyer votre agrément de principe que je transmettrai aussitôt à mon ami.

Mon long silence avait aussi une autre raison: ces dernières semaines j'ai beaucoup souffert d'un abcès mal placé qui a déterminé une fistule, et qui m'oblige à subir une véritable opération, d'ailleurs sans gravité, mais qui doit être suivie de douloureux pansements quotidiens pendant près de deux mois. L'opération aura lieu le 16 juillet, et je crains bien que les pansements retardent l'achèvement du troisième chapitre du livre que je publie dans *Vigile* et auquel je travaille en ce moment: le chapitre traite de Wordsworth⁴ et s'efforcera de définir la grandeur mais aussi les pièges de la contemplation naturelle.

Entrant dès mardi prochain à la maison de santé, je suis débordé de travail et de correspondance. Vous excuserez donc cette lettre trop brève et que les "affaires" ont à l'excès envahie.

D'esprit et de cœur, tout à vous

Charles Du Bos.

¹ La Maison Grasset publia *Vigile* jusqu'au quatrième cahier en 1931.

² Roberto A. Corrêa, romancier et éditeur d'origine brésilienne.

³ *Nouvelle Revue Française*, vol. 36. Mai 1931, pp. 788-90.

⁴ Charles Du Bos, "Du spirituel dans l'ordre littéraire", (III^e partie) *Vigile*, cahier 4, 1931. pp. 141-217.

8. Ivanov à Du Bos

le 12 Juillet 1931

Cher ami,

Vous continuez de me combler de vos dons autant spirituels que matériels, et il ne pourrait y en avoir parmi ceux-là un plus précieux ni plus émouvant que cette prière pour moi que vous avez uni à celle pour les Slaves le jour de fête de leurs saints protecteurs, vrais formateurs de la spiritualité, de la langue (imprégnée jusqu'à ce jour de subtil parfum grec), de la substance intellectuelle de mon peuple si grand et si malheureux. A présent, c'est ma prière pour vous, très cher ami, qui vous accompagne au lieu des supplices que vous devez subir; sachant que le cas qui nécessite l'opération n'est pas grave en soi, j'en remercie Dieu, mais je ne sais pas toutefois me consoler de vous savoir martyrisé par le bistouri et avec

des pansements douloureux. C'est ce qui assombrit la grande joie que m'a procurée votre chère lettre par le fait même de son arrivée, ainsi que par la bonne nouvelle qu'elle m'annonce. Il est superflu de vous déclarer mon "agrément": il ne me reste qu'à vous témoigner ma plus profonde gratitude pour la fidèle et généreuse énergie que vous avez déployée pour présenter la *Correspondance d'un coin à l'autre* au grand public – et de quelle façon! Je suis heureux et hautement flatté d'avoir trouvé, grâce à votre sollicitude amicale, un tel interprète des idées trop fugitivement esquissées dans l'opuscule – que M. Gabriel Marcel. Cela n'exclut point d'ailleurs, me paraît-il (et cette perspective répond à mon désir intime!), la possibilité d'un plus large développement de la Note signée par vous, qui enrichirait le livre de quelques-unes de vos réflexions personnelles sur la nature de la controverse que vous avez si admirablement définie comme "opposition entre le salut du *thesaurus* et la hantise de la *tabula rasa*". – Une bonne nouvelle est aussi celle de la félicité de M^{lle} Hélène Iswolsky, actuellement M^{me} de Sternberg-Ungern, bien que je doive avouer qu'un vague sentiment de douleur, de compassion, de crainte même me serre le coeur chaque fois que j'apprends le mariage de certaines jeunes personnes très pures et hantées par une nostalgie spirituelle. – Votre message cordial à M^{me} Gerschenson, dont je vous remercie pour elle, je le chercherai à lui faire parvenir par quelque intermédiaire (on ne pourrait le faire autrement), l'argent lui sera transmis, – mais, cher ami, je suis extrêmement préoccupé du fait que vous m'écrivez: "je vous *inclus* donc une somme de 550 francs français", tandis que *l'enveloppe ne contenait que les pages de votre lettre*. J'espère qu'au dernier moment vous avez différé l'envoi de l'argent, car votre lettre était une simple, non assurée, ni même recommandée. Autrement, vous aurez fait une énorme imprudence, et l'argent aura été confisqué à la poste pour l'infraction de la loi – ou, tout simplement, volé... – A ce moment, je lis les épreuves de la traduction italienne de la *Correspondance*. Mon livre sur Dostoïevski sera publié en Allemagne (par Siebeck-Mohr) et en Italie (par un éditeur milanais).¹ S'il y avait à Paris un éditeur désireux de fêter par l'édition de ce livre le 50^{ème} anniversaire de la mort du grand écrivain, je songerais à faire traduire en français les 200 pages du texte *allemand*. Je salue avec enthousiasme l'apparition de la 2^{ème} édition augmentée de cet admirable, de cet extraordinaire livre qu'est votre *Journal*.² Et je réitère l'expression de ma gratitude sans bornes. Tout à vous, d'esprit et de cœur,

Venceslas Ivanov

¹ Wjatscheslaw Iwanow. *Dostojewskij: Tragödie – Mythos – Mystik*, autorisierte Übersetzung von Alexander Kresling. Tübingen 1932. L'édition italienne de ce livre ne fut jamais publiée. La traduction parut sous une forme révisée: *Dostoevskij. Mito. Tragedia. Mistica*, traduite par Ettore Lo Gatto et éditée par S. Garzonio. Bologne 1994.

² La dédicace de Charles Du Bos à Ivanov dans *Extraits d'un Journal 1908-1928*, deuxième édition augmentée, 1931: "A Venceslas Ivanov, en intime union d'esprit, de cœur et de foi, –

offert le matin de la fête de saint Bonaventure. Versailles. Jeudi 14 Juillet 1931 (avant d'entrer à la maison de santé – où j'arrive cet après-midi, mais où vous ne serez pas hélas! l'interlocuteur de l'autre coin!) Charles Du Bos" [Archive Ivanov à Rome].

9. Ivanov à Du Bos

le 15 Décembre '31

Quelle charmante surprise! Quelle belle étrenne! Comment vous dirais-je toute ma gratitude, cher ami? Juste à l'époque fixée, le voilà, le cher petit volume nouveau-né!¹ Qu'il est joli! Vous l'avez tenu sur les fonts baptismaux: souhaitons donc qu'il lui soit accordé de faire un peu de bien dans sa vie (que je prévois, d'ailleurs, assez obscure), aussi restreint que soit le cercle de son action. Que je suis heureux et fier de la très belle Préface de M. Gabriel Marcel, si gracieuse et si pénétrante à la fois! Je lui suis profondément reconnaissant de cette profession de sympathie, exprimée déjà avec fermeté dans son remarquable compte-rendu dans la *N<ouvelle> Revue Française*. Vous trouverez ci-joint une lettre à lui que je confie à vos soins amicaux, en vous priant, pour ma part, de la parcourir. Et votre essai sur sa philosophie a-t-il déjà paru? Je vous remercie de votre chère caresse écrite sur mon exemplaire personnel, qui m'est précieux². Celui de M^{me} G. sera sans faute remis dans ses mains par une personne de confiance, en secret, bien entendu, parce que la publication doit être odieuse à Moscou: quand? – je ne saurais le dire pour le moment. – Et vous, cher ami, comment vous portez-vous? Avez-vous pu maintenant oublier la douloureuse épreuve de l'opération subie avec ses peines ultérieures? Moi, je suis occupé assidûment de la correction des épreuves (qui est pour moi toujours doublée du travail de lime) de l'édition italienne de la *Correspondance*³ et du livre allemand sur Dostoïevski. Donneriez-vous, pour la première, l'autorisation d'y insérer ma Lettre adressée à vous? Je crains toutefois qu'il ne soit trop tard à y songer, car l'éditeur est impatient de publier le volume. D'ailleurs, la Lettre a été citée par l'auteur (qui s'est caché sous un pseudonyme) d'une longue Introduction,⁴ qui est une espèce d'exposition philosophique de notre manière d'envisager le monde à nous, c'est-à-dire à Gerschenson et à moi. Je vous envoie, sous la même enveloppe, mon étude sur le Pétrarque et le laurier,⁵ où il s'agit de l'origine du paradis sécularisé – celui de l'humanisme – qui s'appelle "le Parnasse". Et demain je vous enverrai mon essai sur l'historiosophie de Virgile⁶ (imprimé dans *Corona*); car il me semble que vous ne l'avez pas encore reçu? Cette historiosophie me semble être analogue dans son principe à celle de la Bible. Je ne sais pas si ces deux études peuvent intéresser *Vigile* ou cette nouvelle revue dont me parle M. Mounier.⁷ En tout cas, vous en pouvez disposer à votre

gré. Je suis tenté de vous présenter avec Virgile – sous le même pli – les premiers vers de mon fils,⁸ lycéen en Suisse (Engelberg), – vers français! – pour savoir l'impression que fera sur vous cet enfantillage. – Oserais-je vous prier de transmettre à Madame Du Bos, mes saluts très respectueux et de bien vouloir les accompagner d'une expression timide de mon espérance d'obtenir, par la gracieuse intervention de Madame du Bos, votre photographie que vous m'avez jadis vaguement promise? Et notre excellente amie à laquelle je redois ce chef-d'œuvre de traductions vous donne-t-elle de ses nouvelles? Ne se trouve-t-elle pas un peu dépay-sée au Japon?

Agrérez donc, cher ami, avec mes remerciements les plus profonds une expression renouvelée de ma grande admiration et de mon affection chaleureuse.

A vous de coeur,

Venceslas Ivanov

PS. L'étude sur *Le Pétrarque et le laurier* est une communication que j'ai envoyée au Congrès des Pétrarcolgues qui avait lieu à Arezzo le 12 octobre. On m'a invité à y participer, parce que j'avais jadis traduit en russe une série de sonnets "In vita" et "In morte di Laura".⁹

¹ Il s'agit du livre: V. Ivanov et M. O. Gerschenson. *Correspondance d'un coin à l'autre*. Paris, Corrêa, 1931, précédée d'une Introduction de G. Marcel et suivie d'une lettre de V. Ivanov à Ch. Du Bos.

² L'exemplaire dont parle Ivanov se trouve dans l'archive Ivanov à Rome avec les dédicaces suivantes: "Exemplaire personnel de Venceslas Ivanov, – en le remerciant encore de la lettre inédite; et avec la fraternelle affection de Charles Du Bos" et "Hommage admiratif du préfacier. G. Marcel."

³ *Corrispondenza da un angolo all'altro* (Lanciano, R. Carabba, 1932), traduit du russe par Olga Resnevic.

⁴ L'introduction fut écrite par Olga Deschartes. *Corrispondenza da un angolo all'altro*, pp. 7-63.

⁵ "Il lauro nella poesia del Petrarca" (Estratto dagli *Annali della Cattedra Petrarquesca*. Vol. IV, 1932).

⁶ "Vergils Historiosophie", *Corona*, 1931, pp. 761-774.

⁷ Emmanuel Mounier (1905-50), philosophe personnaliste; il créa la revue *Esprit* en 1932. Il écrivit une lettre à Ivanov le 9 décembre 1931. "Monsieur, Notre Ami commun Monsieur Charles du Bos m'assure que votre sympathie et votre collaboration nous seraient acquises pour une revue de concentration spirituelle dont je vous fais ces jours-ci adresser le programme. J'en serai pour ma part vivement heureux, tout particulièrement en sortant de lire la correspondance que viennent de m'adresser Charles du Bos et Gabriel Marcel. Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments de vive sympathie spirituelle. E. Mounier." [Archive Ivanov à Rome].

⁸ Dimitri Ivanov (né en 1912), journaliste, résidant à Rome. Il écrit sous le pseudonyme de Jean Neuvecelle.

⁹ Ivanov et Gershenson avaient traduit Pétrarque dans un recueil intitulé *Avtobiografiia. Ispoved'. Sonety.* (Moscou 1915).

10. Du Bos à Ivanov

11 bis rue des Réservoirs
Versailles
Tél: Versailles 22-63
Mercredi 23 décembre 1931

Très cher ami,

Avant toutes choses, je vous adresse l'autorisation dont votre éditeur italien a besoin: je viens de téléphoner à Corrêa, et il va de soi que cette lettre inédite qu'à ma demande vous m'avez fait l'honneur et l'amitié de m'écrire (et dont je ne suis pas médiocrement fier d'avoir provoqué la venue au monde) vous appartient sans réserves aucune, et que donc votre éditeur peut et même doit la publier.

J'ai bien reçu toutes les lettres et précieux envois, mais, avant de vous remercier en détail, je veux m'excuser de mon long et bien involontaire silence. J'avais la ferme intention de ne pas laisser "le nouveau-né" arriver jusqu'à vous sans une lettre de son parrain autre que les quelques lignes de dédicace sur votre exemplaire personnel, mais j'ai été comme toujours débordé. L'opération de l'été dernier – qui a eu lieu d'ailleurs dans des conditions excellentes – a entraîné une interruption de travail de près de deux mois, et vous savez par expérience ce que signifie une interruption de cette sorte quand il s'agit d'en réparer les effets. Je suis tout à fait guéri maintenant de cet épisode en lui-même extérieur à mes maux physiques habituels, mais ceux-ci subsistent sans changement aucun, et c'est en raison de ces deux motifs que j'ai dû abandonner pour un temps notre correspondance, non pas d'un coin à l'autre – sinon hélas d'un point de vue spatial –, mais bien d'âme à âme et plus que jamais fraternellement unies.

Je suis très heureux que vous ayez aimé l'introduction de Gabriel Marcel: ce sont des pages émouvantes et si justes de ton (dans tous les sens du terme y compris le musical). Je lui transmets votre très gentille lettre à laquelle il sera sûrement fort sensible: je la lui envoie à l'Hôtel Pension Laveno, Menaggio (Lac de Côme) où il est jusqu'au 3 janvier: je vous indique son adresse actuelle, comme je lui donne la vôtre, parce que peut-être les distances ne s'opposeraient-elles pas à ce que vous pussiez vous joindre. Je suis certain que de part et d'autre vous en seriez heureux: je n'ai guère aujourd'hui en France d'ami plus intime que Gabriel Marcel.

J'aurai voulu pouvoir répondre à votre amicale suggestion et développer dans le sens qui nous est cher ma petite note personnelle, mais avec mon accablante surcharge de travail il ne pouvait en être question. Enfin, c'est là un courant de pensée auquel, d'une manière ou d'une autre, et surtout aujourd'hui, on est toujours appelé à revenir. Ce qui importe bien davantage, c'est que déjà le livre commence à produire son action, – et une action toute bienfaisante. Un de mes meilleurs amis, dont vous connaissez peut-être les ouvrages, et dont en tout cas vous connaissez le nom, Ernst Robert Curtius,¹ le plus grand romaniste d'Allemagne, m'écrivait récemment ces lignes que j'ai plaisir à vous communiquer: "Si par hasard vous avez lu mon article dans la *Nouvelle Revue Française* du 1^{er} décembre,² vous comprendrez l'intérêt *passionné* avec lequel je viens de lire la *Correspondance d'un coin à l'autre*. Elle m'a causé cette émotion si particulière qui naît chaque fois que l'esprit est concentré sur une question et que le "hasard" lui apporte un document ayant trait à la même question ou à la même idée ou à la même figure. Il se produit alors une allégresse de *rencontres*, une plénitude d'illumination. Il s'y ajoute cette certitude que toutes choses arrivent à point à qui sait entendre. N'est-il pas curieux que j'aurais pu lire ce dialogue il y a bien des années en allemand, puisque *Die Kreatur* fut éditée par mon beau-frère V. von Weizsäcker?³ Mais à ce moment-là, je n'étais pas encore prêt, et je ne l'étais pas non plus quand vous me parlâtes de cette publication dans votre studio à Versailles. Je suis d'autant plus heureux de me retrouver à l'heure qu'il est, d'une fois de plus, dans une commune admiration. J'ai toujours particulièrement goûté dans la culture russe cet hellénisme oriental, si différent du nôtre (soit classique, soit renaissant), filtré par Byzance. J'en retrouve les traces dans Ivanov qui remonte par Platon jusqu'à Saïs (où il rencontre notre cher Novalis). Il a su découvrir l'orphisme de Goethe. Il enseigne une doctrine de la mémoire qui rejoint je ne sais quels mystères. Admirable poète et mystique! Il conquiert la sympathie comme par magie. Comme je vous suis reconnaissant de me l'avoir fait connaître." Il y a dans cette appréciation un si bel alliage de perspicacité et de délicatesse qu'au risque d'enfreindre légèrement la discrétion due à une lettre privée j'ai voulu, que vous en eussiez connaissance. Je mentionnerai d'ailleurs le fait en répondant à Curtius et l'encouragerai à vous écrire lui-même. Il a été à un moment, et même un an avant moi – il me précédait sur la route à cette époque, et son exemple m'était d'un grand encouragement – tout près de déboucher dans la Vérité qui est nôtre, mais dans les années suivantes il s'était au contraire écarté, et "l'intérêt *passionné*" témoigné à votre apport dans la *Correspondance* m'est le premier signe d'un rapprochement qui, lui, vous est dû. Curtius est incontestablement à l'heure actuelle en Europe un de ceux qui ont le sens le plus immuable du *thesaurus* et de sa valeur, mais c'est une nature susceptible, qu'un rien froisse et même éloigne, un de ces êtres qui de préférence protègent en eux ce qu'ils ont de faible plutôt que ce qu'ils ont de fort: on ne peut l'aider dans son cheminement que s'il n'a jamais

l'impression qu'on l'aide, par une voie tout indirecte, et c'est à cause de cela même que votre action lui fut bienfaisante. Je crois devoir vous mettre au courant de tout ceci pour le cas où l'avenir donnerait lieu à une correspondance entre vous, et parce que j'ai pour lui trop d'affection pour ne pas vouloir adopter avec lui la seule voie qui soit la sienne.

Paul Desjardins⁴ – que vous connaissez peut-être à titre de fondateur et de directeur des Entretiens de Pontigny où nous serions si heureux de vous voir venir un jour – a été, lui aussi, très frappé par la *Correspondance*. Si elle suscite ici, comme je l'espère, des articles ayant quelque chance de vous intéresser, je demanderai qu'ils vous soient transmis.

J'ai reçu il y a quelques semaines une longue et heureuse lettre de notre amie Madame Ungern-Sternberg, et j'ai le sentiment qu'en ce qui la concerne vous pouvez être délivré de craintes dont je conçois certes qu'en nombre de cas on ne puisse guère éviter de les éprouver. Elle est subjuguée par la beauté et la richesse d'impressions que lui apporte le Japon: son mari qui connaît à merveille le pays et la langue les lui fait comprendre de l'intérieur, – et elle est bien plus que subjuguée, profondément émue par la foi catholique qu'elle a retrouvée là-bas. Ici aussi un passage de sa lettre est si touchant que je veux vous le transcrire: “ Mon mariage a eu lieu à l'église catholique de Nagasaki qui porte le beau nom de Notre-Dame de la Découverte. C'est ici, en effet, que les missionnaires catholiques arrivés en 1865 découvrirent toute une population japonaise chrétienne et catholique qui avait miraculeusement conservé la foi que leur avait apportée saint François Xavier et qu'ils avaient transmise de génération en génération malgré les nombreuses persécutions, sans le secours d'aucun prêtre blanc et étant dans l'obligation de cacher leur religion aux yeux du monde païen qui les environnait. C'est une page magnifique de l'action catholique en Orient, et Nagasaki est fière de ses martyrs. ” J'espère pouvoir répondre à Madame Ungern-Sternberg ces tout prochains jours: je lui communiquerai votre affectueux message: son adresse est: Baroness Ungern-Sternberg, Nagasaki College of Commerce, Nagasaki, Japon via Sibérie.⁵

Je m'excuse de vous avoir par ma dernière lettre inquiété quant au mode d'expédition des cinq cent cinquante francs pour Madame Gerschenson. Ils étaient partis séparément, et recommandés, par le même courrier. Comme depuis juillet vous ne m'avez pas récrit à ce sujet, je suppose qu'ils vous sont bien parvenus, mais vous seriez gentil dans votre prochaine lettre de me le confirmer.

Mon livre sur Gabriel Marcel est interrompu pour le moment en raison de multiples autres travaux dont un cours et un article pour le centenaire de Goethe.⁶ De ce livre, la première partie avait paru en juin dans un numéro de *Chroniques du Roseau d'Or*,⁷ mais, faute d'espace, mutilée, privée de tout l'appareil de ses notes, et c'est pourquoi je ne vous l'ai pas envoyé: je préfère que mes amis ne lisent l'ouvrage que dans son ensemble. Dans un prochain *Vigile* vous trouverez le

début d'une très longue étude sur Wordsworth⁸ où se poursuit mon exploration du *spirituel* dans l'ordre littéraire.

Combien je vous remercie de l'envoi des deux manuscrits⁹ – dont un premier mais encore bien trop rapide examen m'a déjà permis de m'assurer qu'ils étaient différemment mais également admirables. Je les ferai traduire tous deux et en retiendrai certainement un – sans que je puisse encore savoir lequel – pour un très prochain *Vigile*. L'autre pourra aller soit au numéro de Chronique du *Roseau d'Or* soit à la nouvelle revue *Esprit* de Mounier (avec qui je communiquerai à ce sujet). Je me réjouis à l'idée de l'édition allemande de votre *Dostoïevski*:¹⁰ envoyez-la moi dès qu'elle paraîtra afin que je puisse me rendre compte comment se présenterait au mieux, et pour quelle destination, la traduction française: oui, il faut qu'il y en ait une. Mais n'est-elle pas en voie d'exécution ? Mon ami Bernard Groethuysen¹¹ m'en parlait ici l'autre jour comme d'une chose faite et me demandait même quel éditeur pourrait s'en occuper. Envoyez-moi des précisions à cet égard: si elle n'est pas commencée, préféreriez-vous qu'elle fût faite sur l'original russe, et celui-ci a-t-il déjà paru ? Dans *Vigile* je ne pourrai, du moins en 1932, en publier des extraits, car nous publions deux chapitres d'ailleurs fort beaux du livre de Romano Guardini sur *L'existence religieuse dans les grands romans de Dostoïevski*.¹² Mais, si le *Roseau d'Or* prenait un des deux autres textes, la revue de Mounier pourrait en donner un ou deux chapitres, et de toute façon, quand il s'agit de Dostoïevski, le placement n'est pas difficile ici.

Je vous remercie aussi de l'envoi des deux numéros de la *Davoser Revue*:¹³ j'ai lu, non seulement avec la sympathie que vous devinez, mais avec un réel plaisir les vers de votre fils. Ils portent un cachet bien authentique, et, pour jouer sur le titre de l'opuscule de Mérimée, ils ne sont certes pas l'œuvre d'un "faux Démétrius". Ce sont les *Sonnets Grisons* que j'ai surtout goûtés: entre la *Stimmung* et l'atmosphère verbale l'accord est délicat et émouvant:

Ce pâle bleu d'en haut, immobile et glacé,
Ce pétale hivernal où naîtra mon étoile...

Pour *Danse de l'Air* il me faut me récuser, mais à cause d'une impuissance congénitale à tout à fait répondre en français à la musique du vers de neuf pieds.

Ma femme, très touchée de votre message, me prie de vous en adresser un non moins amical. Elle désirerait autant que moi que nous pussions vous envoyer dès à présent la photographie. Mais hélas pour le moment les séances chez le photographe figurent un peu au nombre de luxes interdits. Tout ce que je puis dire, c'est, pour user l'image égypto-biblique, je souhaite, afin que votre vœu soit exaucé, une intermittence, si brève soit-elle, de la saison des "vaches maigres".¹⁴

En attendant, et combien les cycles du Nouveau Testament sont plus beaux et plus consolants que les figures de l'Ancien, recevez mes tout fraternels souhaits de Noël.

D'esprit et de cœur tout à vous,
Charles Du Bos.

¹ Ernst Robert Curtius (1886-1956). La correspondance d'Ivanov et de Curtius (depuis 1932 jusqu'à la mort d'Ivanov en 1949) est publiée dans *Dichtung und Briefwechsel*, pp. 55-74.

² *Abandon de la culture // Nouvelle Revue Française*, Décembre 1931. Cette étude devint le premier chapitre du livre de Curtius *Deutscher Geist in Gefahr*.

³ Viktor von Weizsäcker (1886-1957), médecin. Un des fondateurs et éditeurs de *Die Kreatur*. Ses souvenirs de *Die Kreatur* furent publiés dans *Begegnungen und Entscheidungen*, Stuttgart 1949. "Von außerhalb kamen Schestow, Berdjajew, ein sehr interessanter Briefwechsel zweier anderer Russen, Iwanow und Gerschenson...", p. 30.

⁴ Paul Desjardins (1859-1940). Il fut fondateur et directeur de l'Union pour la Vérité et des Entretiens de Pontigny, ou Décades à l'Abbaye de Pontigny. Voir Anne Heurgon-Desjardins. *Paul Desjardins et les décades de Pontigny*. Paris 1964. Charles Du Bos décrit ces entretiens dans son *Journal 1921-23*. Paris 1946.

⁵ Le mariage de Hélène Iswolsky et du Baron R. Ungarn-Sternberg, ancien secrétaire à l'Ambassade de Russie, fut très court. Dans une lettre à Charles du Bos le 31 octobre 1932, elle écrit "Je ne sais si vous avez appris mon retour en Europe... Mon mariage fut loin d'être heureux, et je me suis trouvée dans une situation difficile, que Monseigneur Hayasaka, auquel j'ai remis une demande en séparation, m'a autorisé de partir. J'ai eu la grande consolation d'avoir ma mère auprès de moi pendant cette grande épreuve... Je suis en instance de séparation, mais j'ai déjà repris mon nom, qui est celui sous lequel j'ai travaillé. Je vous prie donc de m'écrire au nom de Madame Hélène Iswolsky." [Bibliothèque littéraire Jacques Doucet] Ni l'autobiographie d'Iswolsky (*No Time to Grieve*, 1985) ni la notice de sa mort dans le *New York Times* (27 décembre, 1975) ne mentionnent nulle part son union avec le Baron Ungarn-Sternberg.

⁶ "Aperçus sur Goethe", dans *Revue d'Allemagne et des pays de langue allemande* (Numéro spécial sur Goethe), 15 février 1932.

⁷ Charles Du Bos. *Gabriel Marcel // Chroniques du Roseau d'Or*, octobre-février 1931 (Paris 1931).

⁸ Charles Du Bos. *Du spirituel dans l'ordre littéraire*. III^e partie // *Vigile*, cahier 4, 1931 pp. 141-217.

⁹ Il s'agit de *La vision du laurier dans la poésie de Pétrarque* qui parut dans *Vigile* (voir note 2 à la lettre 11) et de *Vergils Historiosophie* qui parut dans *Corona* (voir note 4 à la lettre 9), mais ne fut jamais traduit en français.

¹⁰ Le livre parut sous le titre *Dostojewskij. Tragödie, Mythos, Mystik*. Tübingen 1932.

¹¹ Bernard Groethuysen (1880-1946), élève de Wilhelm Dilthey et de Georg Simmel; il fit ses études de philosophie à Berlin. Il s'établit à Paris en 1933 et joua un grand rôle dans la rédaction de la *Nouvelle Revue Française*, ainsi que dans les salons littéraires de Paris et de Pontigny.

¹² Romano Guardini (1885-1968), écrivain et philosophe religieux.

¹³ La *Davoser Revue* est la revue où le jeune Dimitri Ivanov publia ses vers. Ivanov décrit cette publication dans ses mémoires: *D'Ivanov à Neuvecelle: Entretiens avec Jean Neuvecelle*.

Montricher 1996. "J'ai écrit des poèmes, oui, des poèmes en français. Il existait une petite revue, *Davoser Revue*, dirigée par un émigré russe qui avait dû être malade lui aussi – beaucoup de gens essayaient de rester à Davos après leur guérison. Il connaissait le nom de Viatcheslav Ivanov. Lors d'un passage de mon père chez moi, il est venu le voir et lui a demandé s'il n'avait pas un poème à lui donner pour sa revue. Mon père lui a répondu: 'Non, je n'ai pas de poème en ce moment, mais tenez, mon fils peut-être...' Alors il a dit: 'Parfait, très bien!' Il ne faisait pas une très grande différence entre père et fils, et il a publié le fils. C'étaient mes débuts[...] J'ai là sous mes yeux un poème signé Démétrius Ivanov, *Danse de l'air*. Je crois que j'ai publié aussi d'autres poèmes dans un autre numéro, des poèmes intitulés *Sonnets grisons*," p. 125. *Davoser Revue*, vol. 1, octobre 1931, p. 10 (*Danse de l'air*) et *Davoser Revue*, vol. 2, novembre 1931, p. 34-35 (*Sonnets*).

¹⁴ *Genèse* 41.

11. Du Bos à Ivanov

11 bis rue des Réservoirs
Versailles
Tél: Versailles 22.63
Vendredi 20 mai, 1932.

Très cher ami,

Dans ma dernière lettre, du 23 décembre, je vous disais que notre correspondance n'était pas d'un coin à l'autre – sinon hélas d'un point de vue spatial, et voici que dans quelques jours je vais avoir la joie d'être uni à vous dans l'espace, non moins que de toutes les autres manières que déjà nous possédons. A la demande et du *Convegno* et de l'*Association des Amis de la langue Française*, j'ai accepté en effet de faire vendredi prochain 27 à 9h. 1/4 du soir au *Convegno* (7 Via Borgo Spesso) une conférence sur le dernier amour de Goethe et de l'*Elégie de Marienbad* (il va de soi que je prierai que l'on vous envoie une et si possible plusieurs invitations pour vous et les vôtres), et j'arriverai à Milan dès mardi soir à minuit Albergo Marino, 5 Piazza della Scala: j'espère pouvoir rester à Milan jusqu'au 30 et peut-être même jusqu'au 31. Avant la conférence il ne me sera pas possible de bouger, ayant à Milan des amis allemands auxquels j'ai promis de consacrer une partie de mon temps, et devant aussi tenir compte de ce qu'auront pu organiser d'avance (et qu'à cette heure j'ignore) mes amis italiens. Mais peut-être pourriez-vous m'envoyer un mot que je trouverai à mon arrivée à l'hôtel, me proposant un rendez-vous à Milan, et peut-être aussi me serait-il possible de venir vous voir à Pavie dans les jours qui suivront la conférence. Je ne connais ni Pavie ni la Certosa,¹ et si il y avait à Pavie un moyen d'hospitalité que vous recommandiez et qui ne soit pas trop onéreux, peut-être même serait-il possible que je

pusse y passer vingt-quatre ou trente-six heures auprès de vous. Enfin tout cela, j'en suis assuré, s'arrangera au mieux sur place: l'essentiel c'est que nous allons pouvoir communiquer non plus seulement d'âme à âme, mais de voix à voix, et je ne saurais assez vous dire combien je m'en réjouis.

Vous aurez vu, j'espère, que votre beau *Pétrarque* a paru au dernier Cahier de *Vigile*:² je souhaite que vous n'ayez pas été trop déçu par la traduction: je l'ai fait faire par une de mes amies et l'ai revue avec elle. Il y a une erreur qui a échappé sur épreuves dans la première phrase du dernier paragraphe, mais je ne crois pas qu'il y en ait d'autres. Un de mes meilleurs amis, un jeune allemand de premier ordre et qui n'est certes pas suspect d'indulgence car il a toute l'intransigeance, due au *reinsein*, de la jeunesse me disait il a peu de jours à quel point il avait aimé ces pages.

Je viens de donner six mois de ma vie au seul Goethe, et c'est pourquoi je n'ai pas encore pu lire, ainsi que je l'aurais tant souhaité, votre *Dostoïevski*, mais je l'emporte avec moi dans le train qui m'emmènera vers vous, et je ne doute pas que les quatorze heures qui séparent Paris de Milan aient pour moi tout l'attrait d'un voyage accompli en votre compagnie. Mais si je n'ai pas encore lu le livre j'ai lu, et même plus d'une fois, et l'autre matin encore après la messe, le prodigieux, l'inépuisable texte de Saint Paul (*Ad Rom.* 8, 22-27) que vous m'avez fait l'honneur de transcrire en latin de votre main sur l'exemplaire que vous me destiniez, et en cette merveilleuse semaine de la Pentecôte, le passage "*ipse Spiritus postulat pro nobis gemitibus inenarrabilibus*" descend en nous plus avant que jamais.

Excusez la brièveté de cette lettre, mais je viens seulement d'achever ma conférence et suis débordé de correspondance à la veille du départ.

D'esprit et de cœur tout à vous,

Charles Du Bos.

¹ Un cloître dans les alentours de Pavie.

² "La vision du laurier dans la poésie de Pétrarque" parut dans *Vigile*, cahier 1, 1932 (pp. 61-73), traduit de l'italien par Jeanne Lac.

12. Ivanov à Du Bos

le 24 mai '32

Très cher ami,

Combien je suis heureux de la bonne nouvelle que votre lettre m'apporte! Enfin, je vous verrai en chair et en os, et je pourrai être corporellement auprès de vous. Car nous autres chrétiens ne sommes jamais satisfaits de la spiritualité

pure, nous avons faim et soif de son incarnation... Je ne vous écris pour le moment que ce petit mot pour vous dire ma joie. Nous nous verrons pour la première fois tout probablement à votre conférence dans la salle du Convegno; car il ne faut pas vous déranger avant la conférence, vous appartierez totalement à vos amis de Milan. Mais dès Samedi vous me récompenserez, n'est-ce pas? –Vous serez mon hôte à Pavie. Demain j'espère vous donner d'autres nouvelles de moi afin de préciser davantage nos plans.

Tout à vous, d'esprit et de cœur.

Venceslas Ivanov

Oh, que je suis heureux de votre arrivée!

13. Ivanov à Du Bos

Mercredi, 25.V.'32

Très cher ami,

Le chanoine prof. Don Rinaldo Nascimbene,¹ recteur de notre Almo Collegio Borromeo, – savant hébraïste, lié avec moi par une profonde amitié spirituelle, – anima candida et mystica, – me dispute le privilège de vous considérer à Pavie comme mon hôte à moi et veut absolument que vous soyez ici l'hôte du Collegio. Il m'engage à vous prier d'arriver directement chez nous, où vous attend un appartement préparé pour votre séjour ici. A propos, le Collège St Charles Borromeo est digne par soi-même d'une visite: c'est un très bel édifice du XVI^{me} siècle, – mais ne craignez point de ne pas y trouver de confort moderne. Donc, après avoir été fêté par vos admirateurs milanais, songez à ceux de Pavie et venez vous reposer un peu sous le toit hospitalier de St Charles.

Impatient de vous saluer de vive voix

Tout à vous de cœur

Venceslas Ivanov

¹ Don Rinaldo Nascimbene (1883-1958), recteur du *Collegio Borromeo* de 1928 à 1939.

14. Du Bos à Ivanov¹

Jeudi 26 mai 1932

Très cher ami,

Merci de tout cœur de vos deux lettres. Voulez-vous transmettre mes respectueux remerciements à Don Rinaldo Nascimbene pour sa si gracieuse invitation que j'accepte avec une profonde reconnaissance. Je suis encore retenu à Milan,

toute la journée et la soirée de Samedi, mais arriverai au Collège dans la journée de Dimanche, soit – pour déjeuner, soit dans l'après-midi, et pourrai rester auprès de vous jusqu'à Mardi soir. Je vous fixerai de façon précise demain après ma conférence qui a lieu, non le soir, mais à 5h1/4. Si vous disposez de votre soirée, nous dînerons ensemble à Milan.

En grande hâte, mais de tout cœur,

Charles Du Bos.

[la dernière phrase de la lettre est illisible]

¹ Lettre manuscrite, écrite sur du papier du Grand Hotel Marino de Milan

15. Ivanov à Du Bos

Pavie, le 20 Juin 1933

Mon très cher ami,

Après un silence de douze mois, dont la triste laideur contraste si cruellement avec les sentiments de tendresse émue et fraternellement confiante, de paix intime, de joie profonde, de gratitude mystique (je ne saurais exprimer autrement sa nuance particulière) que j'éprouve chaque jour et à peu près à chaque instant en me remémorant votre chère visite qui fut un grand événement dans la vie de mon cœur, – me voilà tout pressé de vous faire parvenir ces quelques mots avant le terme du 24 Juin dont l'échéance menace de vous rendre pour un temps indéterminé inaccessible à mes appels par l'incertitude où je me trouverais ne sachant plus le lieu de votre résidence. Je ne vous écris donc aujourd'hui que pour vous présenter l'hommage de ma fidélité absolue et de ma reconnaissance sans borne. Non, je ne crains plus que vous ne m'aimiez pas moins après m'avoir vu; il y aurait bien inversement à craindre que vous n'interprétassiez de cette façon mon aboulique mutisme: mais vous connaissiez en vrai ami et chrétien autant mes aspirations que mes défaillances, et je suis tranquille. Accueillez tous mes remerciements pour vos dons si chers et précieux – le V^{ème} volume de vos admirables *Approximations* et le profond essai sur Mauriac avec les charmantes caresses de leurs dédicaces,¹ – pour les sources de sagesse et de pénétration qui en jaillissent, pour ces leçons d'amour qui rendent vos œuvres si profondément éducatives et bienfaitantes. D'ailleurs j'ai toujours aimé Baudelaire; et autant je puis dire à propos de cet extraordinaire François Mauriac, dont j'étudie à présent avec attention redoublée les œuvres inquiétantes et fortifiantes. Combien j'admire votre méthode, – mais c'est votre âme qui se reflète dans votre méthode! – comme vous êtes subtil et humain. Je me vois grossier et violent dans mes synthèses arrogantes, en les con-

frontant avec vos délicates analyses, vigilantes et clairvoyantes, pleines d'esprit de prudence, de justice et de charité.

Etes-vous bien, ainsi que votre famille? Avez-vous définitivement quitté Versailles? Et *Vigile*, existe-t-elle encore, la belle *Vigile*? Voulez-vous transmettre mes respectueuses et cordiales salutations à Madame Du Bos et à M. Gabriel Marcel?

En communion permanente d'amour et de foi,
 Votre très affectueusement dévoué
 Venceslas Ivanov

PS. M^{lle} Olga Chor,² profondément reconnaissante de votre très aimable attention et dédicace, vous envoie l'édition italienne de la *Correspondance* avec son Introduction à elle.

¹ Charles Du Bos écrit une dédicace à Ivanov dans la cinquième série des *Approximations* (Paris 1932): "A Venceslas Ivanov, qui n'est pas encore aussi persuadé que, cornélien, il *devrait* pourtant l'être que je l'aime bien davantage encore depuis que je l'ai vu, en le remerciant du fond du cœur des deux inoubliables jours, son ami Charles Du Bos. Vendredi 3 Juin 1932." Il lui envoya aussi son essai sur Mauriac (*François Mauriac et le problème du romancier catholique*. Paris 1933) avec la dédicace suivante: "A mon très cher ami Venceslas Ivanov, en attendant la lettre qui lui est tellement due, avec la fidèle, profonde et reconnaissante affection de Charles Du Bos. Ile Saint-Louis. Mardi 25 Avril, 1933." [Archive Ivanov à Rome].

² Olga Chor (Deschartes) (1894-1978), connaissance intime de la famille Ivanov et auteur de nombreuses œuvres sur Ivanov.

16. Du Bos à Ivanov

4 rue des Deux Ponts IV^e
 Ile Saint-Louis
 Tél: Odéon 53-24
 Mercredi 17 Janvier 1934.

Très cher ami,

J'ai sous les yeux votre dernière lettre dont la date – le 20 juin – m'adresserait un bien vif reproche si d'avance le contenu de la lettre elle-même, en se mouvant par delà la zone de tout reproche possible, ne m'octroyait un libéral pardon. La mention sur notre carte vous avait induit à croire que la fin de nos réceptions du samedi signifiait notre départ de l'Ile Saint-Louis: il n'en était rien, mais le dernier jour de juin je devais subir la première des deux opérations que 1933 me

réservait – opérations sans gravité, mais dont chacune me fit perdre plus d'un mois –: ainsi votre si précieuse lettre m'arriva comme un cordial à la veille même de cette première petite épreuve, mais jusqu'aux approches de Noël, par suite de tout cela, ma vie a été très désorganisée et ma correspondance en a beaucoup souffert.

Combien je suis sensible à vos paroles si amicales et si généreuses concernant les deux derniers livres que je vous avais envoyés ! Mais combien aussi je me refuse à vous suivre lorsque vous qualifiez d'"arrogantes" ces "synthèses" où au contraire transparaissent si bien, dans la lumière d'une vérité attisée par un violent amour (c'est la seule "violence" que chez vous je reconnaisse), votre "don", votre "grâce" propres ! "Je manque pour moi-même de charité", écrivait un jour, avec la plus profonde connaissance de lui-même, Jacques Rivière:¹ ne manquez pas de cette charité-là, très cher ami, car d'elle aussi nous avons besoin pour que le foyer central de la charité puisse continuer de brûler toujours.

J'ai été heureux d'apprendre par mon cher ami Pellegrini² qu'il avait rencontré auprès de vous un accueil dont je ne doutais pas et qu'il avait si bien noué contact avec votre œuvre et avec vous-même. De tous mes jeunes amis italiens, Pellegrini est celui pour qui j'ai l'estime la plus sincère et la mieux fondée: il est la probité même à l'égard de tous les problèmes de l'esprit et il a le sens le plus vif de la nécessité pour chacun de nous de résoudre ses problèmes personnels: j'ai reçu de lui en ces récentes années plus d'une lettre qui me l'a montré d'une façon émouvante: résoudra-t-il son problème personnel ? débouchera-t-il dans la Vérité ? En tout cas l'on peut être sûr qu'il procédera avec une entière bonne foi, et c'est beaucoup pour moi – qui ne le vois guère qu'à ses très rares passages ici – que de savoir qu'il peut recourir à vous. Je suis enchanté que ce soit entre ses mains que le *Convegno*³ ait remis le numéro d'Hommage qui va vous être consacré. J'aurais voulu pouvoir y contribuer, me charger moi-même de l'article sur votre admirable *Dostoïevski*. Hélas mon programme de travail, compliqué par la perte de temps due aux deux opérations, rendait la chose impossible, – et d'autant plus que, Dostoïevski figurant un des quelques astres majeurs avec lesquels il ne m'a pas encore été possible d'établir une relation qui me satisfasse, il eût fallu reprendre son œuvre même, et me situer vis-à-vis d'elle en même temps que j'eusse apporté mon modeste tribut à votre beau livre. Tâche passionnante certes, mais dont vous voyez assez tout le loisir qu'elle eût postulé à une date où, pour paraphraser le vers latin, "nul dieu" ne "me faisait" aucun "loisir". Mais je suis sûr que notre ami Gabriel Marcel – qui a déjà fourni témoignage de sa compréhension et de son amour de votre œuvre, et qui a de Dostoïevski une connaissance et une pratique très supérieures aux miennes – se sera acquitté à merveille de ce travail.

Voulez-vous remercier très spécialement Mademoiselle Olga Chor de l'envoi de l'édition italienne de la *Correspondance* et de la si gentille dédicace qu'elle a bien voulu y joindre: grâce à son excellente Introduction, à toutes les précisions

vous concernant et concernant Gerschenson, l'édition italienne devient l'édition définitive de cet inappréciable échange spirituel.

Puis-je vous demander aussi d'être mon interprète auprès de Don Rinaldo Nascimbene et le remercier de la carte de si fidèle et si touchant souvenir qu'un jour il m'adressa de Rome: jamais je n'oublierai la simplicité, la délicatesse et *la gentilezza signorile* de son hospitalité, et ces Messes où chaque matin il nous dispensait côte à côte " le pain de vie descendu du ciel ".

Il se peut que dans les tout prochains jours s'annoncent auprès de vous deux de mes amis les plus intimes, le Dr. Herbert Dieckmann⁴ et sa femme. Dieckmann qui, parmi mes jeunes amis allemands, tient le même rang que Pellegrini parmi les italiens, est de beaucoup le plus remarquable élève de notre ami commun Ernst-Robert Curtius: ayant déjà fait ses preuves dans une magistrale thèse d'Université sur *Die Kunstanschauung Paul Claudels*,⁵ il mettait la dernière main à un grand travail sur Diderot⁶ et était à la veille de voir s'ouvrir devant lui la plus brillante carrière universitaire, mais, sa femme⁷ – dont vous saurez apprécier comme nous l'exceptionnelle qualité – étant d'origine juive, tout se ferme devant lui en Allemagne, et au moment où, de par la naissance d'une petite fille âgée de quinze mois dont j'ai la joie d'être le parrain, la nécessité de trouver une situation est plus urgente que jamais. J'ai multiplié les démarches en France à son sujet, mais jusqu'à présent hélas sans succès: il vient de faire un séjour à Rome (Viale Parioli 46), et en ce moment même mes amis Ludwig Curtius⁸ et Giorgio de Santillana⁹ s'emploient à l'aider: il m'a demandé de l'introduire le cas échéant auprès de vous, d'abord parce qu'il est un admirateur fervent de la *Correspondance* (je revois encore ce jour à Versailles, il y a plus de quatre ans, où il découvrit avec émerveillement dans ma bibliothèque le numéro de *Die Kreatur*),¹⁰ ensuite parce qu'il voudrait recueillir votre conseil et éventuellement votre appui sur la possibilité de trouver quelque poste de lecteur pour la langue et la littérature allemandes en Italie. Il est aussi bon germaniste que romaniste, quelque peu italianisant et même hispanisant, et si, en ce domaine de la philologie, il affrontera en vous un maître sans rival, je sais qu'il rencontrera en même temps l'accueil tout bienveillant que vous voulez bien réserver à ceux qui me sont chers.

Puisse cette lettre vous trouver en bonne santé et avec assez de loisirs pour poursuivre le vaste et si important poème dont vous me dévoiliez les grandes lignes¹¹ ce soir où nous nous promenions ensemble sur le quai le long du fleuve, et permettez-moi de vous envoyer en terminant une toute fraternelle accolade.

Charles Du Bos.

¹ Jacques Rivière (1886-1925), rédacteur de la *Nouvelle Revue Française* de 1919 jusqu'à sa mort.

² Alessandro Pellegrini (1897-1985), germaniste. Il fut rédacteur d'un numéro spécial de *Convegno* de 1933.

³ *Il Convegno, Rivista di letteratura e di arte* Anno XIV (1933) Nr. 8-12. Ivanov y publica sa "Lettera ad Alessandro Pellegrini sopra la 'Docta Pietas'" (pp. 316-27).

⁴ Herbert Dieckmann (1906-86). Il s'établit plus tard aux Etats-Unis comme professeur de littérature à Harvard, Cornell et à l'université de Washington de St. Louis.

⁵ Thèse de Dieckmann. Diss. Bonn – München 1931.

⁶ *Etude sur Diderot*. Publié pour la première fois en 1948.

⁷ Liselotte Dieckmann (1902-1994), germaniste et comparatiste, elle enseigna à l'université Washington de St. Louis.

⁸ Ludwig Curtius (1874-1954), archéologue. En 1928 il devint le directeur de l'Institut Allemand d'Archéologie à Rome, jusqu'à ce qu'il fût renvoyé par les Nazis en 1937.

⁹ Giorgio de Santillana (1902-74), philosophe.

¹⁰ Herbert Dieckmann avait lu la *Correspondance* dans le numéro de *Die Kreatur* de 1926-7 (voir note 3 de la lettre 1). Le 12 janvier 1934, dans une lettre à Du Bos, Herbert Dieckmann demanda de faire la connaissance d'Ivanov: "Lieber Freund! [...]Wie Sie sehen, haben sich meine Pläne geändert und zu gleicher Zeit zugespitzt. Leider bleiben meine Bitten an Sie immer gleich, und so fange ich auch, ohne zu zögern, gleich wieder mit Bitten an. A) zur Lektorstelle! Haben Sie vergessen, dass Sie Ivanow kennen?? Könnten Sie an ihn nicht schreiben, dass er mich als deutschen Lektor unterzubringen versucht? Schreiben Sie mir bitten nach Florenz, an welcher Universität er ist, vielleicht kann ich ihn auf der Heimreise aufsuchen." [Bibl. Jacques Doucet].

¹¹ Ceci est une référence au poème épique d'Ivanov intitulé "Svetomir" qu'il avait commencé vers la fin des années 1920, mais n'avait jamais terminé.

17. Ivanov à Du Bos

Rome, Corso Umberto 184
presso Cav. Petrocchi
le 12 Janvier 1935

Mon très cher ami,

En me gardant bien de vous accabler par la lecture d'une lettre qui devrait être aussi longue que fut mon coupable silence, je vous écris ce mot seulement pour vous dire que je suis, ces jours-ci, avec vous de tout mon cœur et de toute ma pensée, que je prie Dieu pour votre santé, que je me sens profondément touché par le nouveau témoignage qui me parvient de votre part, de notre inaltérable "union de foi, d'espérance et de prière",¹ par cette nouvelle marque de votre fidèle amitié. Que le Seigneur vous donne la force de tirer de vos souffrances, supportées, comme déjà tant de fois, avec le courage d'un vrai chrétien, des fruits toujours plus abondants pour votre incessant et si bel apostolat.

Affectueusement à vous

Venceslas Ivanov

¹ Dédicace à Ivanov dans la sixième série des *Approximations*. Paris 1934: "A Venceslas Ivanov, en union de foi, d'espérance et de prière, avec tous les vœux et la fidèle affection de son ami Charles Du Bos. Ile Saint-Louis, Noël 1934. [Archive Ivanov à Rome.]

18. Ivanov à Du Bos

Une carte postale manuscrite écrite par Herbert Steiner et Venceslas Ivanov
[première partie écrite par Steiner]

61 via Monte Tarpeo
23 mai 36 Roma

Très cher ami, Nous voici réunis, même avec Vous, légitimement taciturne, mais bien présent à notre amitié toujours fidèle. Nous médisons assez de vous-et ce n'est qu'afin de vous le dire que nous vous écrivons. Je sais que Andrian¹ a eu de vos nouvelles. Tant de pensées cordiales reconnaissantes et qui volent autour de vous!

Herbert Steiner

[deuxième partie écrite par Ivanov]

Steiner est chez nous, via Monte Tarpeo (Capitole), et je saisis cette occasion, pour vous dire, mon très cher ami, ma fidélité et ma nostalgie de votre présence. Je pense à vous continuellement (nonobstant mon silence épistolaire), souvent préoccupé de votre santé, et je me sens toujours en communion d'âme avec vous, mon grand ami, que j'aime et j'admire tant!

De tout cœur à vous

Venceslas Ivanov

¹ Leopold von Andrian (1875-1951), poète et philosophe catholique.

19. Du Bos à Ivanov

[La dernière "lettre" de Charles Du Bos à Ivanov est dans la forme d'une dédicace à la septième série des *Approximations*. Paris 1937]

A Wenceslas Ivanov,

en une union plus que jamais fidèle et profonde (notre ami Ernst Robert Curtius m'a donné récemment de bonnes nouvelles de vous dont j'étais bien avide), et à la veille d'un grand départ: je m'embarque après-demain pour les Etats-Unis où j'ai accepté une chaire à: University of Notre Dame, Notre-Dame, Indiana. Nous ne serons plus en France que les étés – du 15 Juin au 5 Septembre – à: petite Châtaigneraie, la Celle Saint-Cloud, Seine-et-Oise.

Avec les vœux fraternels

de

Charles Du Bos

Ile Saint-Louis

Lundi 1^{er} Novembre 1937

Toussaint.

ПРИЛОЖЕНИЕ

Письмо Е. А. Извольской к В. И. Иванову

Единственное известное нам письмо Елены Извольской к Вяч. Иванову своим пафосом и тематикой во многом перекликается с перепиской Иванова и Шарля Дю Боса. В жизни Извольской, столь изобильной событиями, работа над “Перепиской из двух углов” оказалась всего лишь мимолетным эпизодом, но он произвел на нее неизгладимое впечатление.

Воспоминания Извольской нередко грешат неточностями в датах и фактах, но отличаются меткостью характеристик. В них немаловажную роль играет Дю Бос, через которого она познакомилась со многими выдающимися французскими мыслителями, и вместе с которым она перевела знаменитую переписку Иванова и Гершензона. “Du Bos was a great scholar, a profound lecturer and a prolific writer; he had a passion for debate which he directed with incomparable skill. No meeting of Parisian intellectuals could run smoothly if Du Bos was not present to lead the discussion, waving his extinguished pipe like a conductor waves his baton. [...] Those who, like myself, have had the opportunity of approaching Charles du Bos will forever preserve the memory of his exceptionally noble and generous character. Behind a grave, somewhat austere appearance, he hid a heart of gold, overflowing with human sympathy [...] I have never known a more conscientious, minutely scrupulous scholar. His devotion to ideals was absolute, and his disinterestedness proverbial in the literary world.”¹

Настоящее письмо Извольской затрагивает духовные вопросы, столь близкие Иванову, и вызвало у него сочувственный ответ. “[Ivanov] wrote me a private letter in which he expressed the great hopes he entertained for the final union of the Western and Eastern Churches. He approached this problem [...] stressing not the differences but the cultural and mystical sources common to both East and West at the dawn of Christianity [...] It was a great joy to me to discover that this man so distinctly representative of Russian culture, was working in the name of the great cause: ‘Ut omnes unum sint in Christo.’”²

Письмо публикуется по автографу. Явные описки и неточности в пунктуации исправлены редакторами.

¹ Helen Iswolsky. *Light before Dusk: A Russian Catholic in France, 1923–1941*. New York 1942, p. 46–47.

² *Light before Dusk*, с. 49–50. Упомянутое письмо Иванова потерялось во время оккупации Парижа нацистами. См. Helene Iswolsky. *No Time to Grieve... An Autobiographical Journey*. Philadelphia 1985, с. 178. См. также: настоящую публикацию, письмо 4.

Е.А. Извольская – В.И. Иванову.

1 Av. de la Gare
Meudon Seine et Oise
26 января [1931]¹

Глубокоуважаемый Вячеслав Иванович!

Позволяю себе обратиться к Вам в качестве недостойной переводчицы Вашей!

Я была тем более счастлива и взволнована при мысли взять на себя эту работу, со всеми ее трудностями, что “Переписка из двух углов” давно была моей любимой книгой, так же, как некогда я наплатала свою душу “Венком сонетов”, а затем, в самую страшную стужу Революции “Зимними сонетами!”²

Могу сказать, что Ваше имя, Ваше вдохновение, Ваш гений, всегда присутствовали тем или иным образом в моей культурной, умственной и духовной жизни. Много о Вас рассказывали и друзья (ведь я почти всю жизнь провела за границей), приехавшие из России и которых я расспрашивала с жадностью. Между прочим часто говорю о Вас с Мариной Цветаевой, которая просит передать Вам привет.³

Обо всем этом хотела написать Вам, когда Шарль Дю Бос дал мне прочесть Ваше письмо, с которым я познакомилась с глубочайшим волнением.⁴

История Вашего прихода к католической (вселенской) церкви, к которой и я пришла по путям, сходным с Вашими, вызвала у меня слезы радости, связанной с глубокой скорбью о нашей дорогой родине.⁵ Да, как писали Вы, пришлось отказаться от всего национально-религиозного чувства, чтобы дойти до той вселенскости, которая одна достойна великой России. И отказавшись, я еще глубже, еще целостнее полюбила ее. Знала, однако, что этот отказ реальный и, что многие из своих, не только отвернутся, но и осудят.⁶

С какой-же радостью, читая Ваше письмо, я убедилась, что я не потеряла России, что она со мною, и в Вашем лице, как ее высшего культурного представителя, шлет мне радостную весть.

И вот, глубокоуважаемый Вячеслав Иванович, позволяю себе просить Вас, не покидать и не забывать нас, русских, присоединившихся к Вселенской церкви, и выйти из Вашего молчания, чтобы в истории русской культуры завершить путь, указанный Соловьевым!

Не могу, не умею сказать Вам в этом письме и сотой части того, что перенесла, читая Ваши строки. У меня было чувство, что неожиданно хлынул великий свет, там где раньше мы (я говорю о себе и о некоторых других), мы шли вперед, работали и боролись в потемках.

Прибавляю несколько слов о переводе; мы с Ш. Дю Бос очень внимательно, усердно и с бесконечной любовью взвешивали и обдумывали каждое слово этого перевода, и все же конечно, перевод, увы! всегда останется переводом, и конечно не может удовлетворить того, кто читал в оригинале, и тем более автора.⁷

С глубоким уважением и бесконечной благодарностью за благую весть Вашего письма

Елена Извольская

(Елена Александровна, принявшая католичество в женском Бенедиктинском монастыре Святой Схоластики в Dourgne, [Tarn] Франция.)

¹ Содержание письма позволяет нам установить год, не указанный Извольской. (См. настоящую публикацию, письмо 4.).

² Имеются в виду два знаменитых цикла сонетов Иванова. Первый, начинающийся со ст. “Мы – два грозой зажженные ствола...” вошел в книгу *Cor Ardens* (II, с. 410-419), а второй, написанный в 1919-1920 гг., включен в сборник *Свет вечерний* (III, с. 568-573).

³ Цветаева была в это время соседкой Извольской. См. *No Time to Grieve*, с. 172–173.

⁴ Речь идет о письме (“*Avant-Propos*”), которое Иванов написал по просьбе Дю Боса для публикации вместе с французским переводом “Переписки из двух углов”. Дю Бос получил его в конце октября 1930 г. (см. настоящую публикацию, письмо 3).

⁵ О своем переходе в католичество Извольская пишет подробно в мемуарах *Light before Dusk* (с. 14-38) и *No Time to Grieve...*, (с. 149-157).

⁶ Ср. *No Time to Grieve* (с. 159): “My difficulties were in part due to the fact that my Russian Orthodox relatives and friends blamed me for joining the Catholic Church and considered this as a betrayal”.

⁷ “Later we worked together on a translation of the *Dialogue* [sic!] of Viatcheslav Ivanoff, the Russian poet and essayist, who had recently joined the Catholic Church and taught at the University of Pavia [...] As I started my work with Du Bos I had the opportunity of appreciating his remarkable gifts as a stylist and his profound knowledge of languages and philology. He did not speak Russian, but he divined the nuances of my native tongue owing to his extensive study of Russian literature. As we read over my manuscript, he would stop me at each phrase where he felt that my translation was not exact. He would then ask me for the corresponding words in German and English, and would finally discover the correct French expression. Though I always willingly accepted his suggestions and was profoundly interested in his comments and interpretations, I must admit that he sometimes sorely tried my patience, for he would write the text over and over again until it satisfied him entirely. After these long hours of work, I would leave his home at Versailles with an aching head”. *Light before Dusk*, p. 48.